

陈亮对胡公跨越时空的告白

——读陈亮《佑顺侯祈雨文》《讯神文》

□杨铁金

两宋‘双贤’是永康骄傲，也是历史馈赠后世的一份大礼。则在千秋，亮在苍穹。

公元1143年，陈亮降生，此时胡则已离世104年。《佑顺侯祈雨文》与《讯神文》皆是陈亮为祈雨而对佑顺侯的祝告。“佑顺侯”是宋徽宗在宣和四年（1122年）给胡公神的封号。

水是生命之源。缺少水，禾苗枯槁，人畜也会焦渴而亡。在生产力低下的古代社会，农民常常靠天吃饭。祈雨是对抗旱魃的一种重要仪式，人们往往借助于巫等媒介，将自己的愿望上达天庭，进而获得雨水润泽。仪式上用于祷告的文字就是祈雨文，《龙川文集》留存四篇。其中《石井祈雨文》，仅80余字，它祝告石井潭中的龙要担负责任，及时布雨，以解‘十里之间嗷嗷’。还有一篇是《广惠王祈雨文》，祈请的对象‘广惠王’也是一位地方神。陈亮认为昔日农人顺乎节气，勤于农作，敬神有时。池塘湖泊有足够的储水，神灵守责，雨水调和，百姓不必对未来有所担忧。现在的百姓却懒惰，春日闲时不去加固池塘，兴修水利，将风调雨顺之事寄托于天。到了夏初，浅耕浅种，青草与禾苗一同生长，却巴望着秋天的丰收。一旦十日没有下雨，只能惊慌失措地向神呼告。“神怜其愚而降之泽”。这样的情形，成为一种常态，年复一年，民始终‘不改其惰’‘顽不自省’。在祈雨场景中，陈亮宣告此文，

或也希望农民们有所反思、有所行动吧。

《佑顺侯祈雨文》中，陈亮认为民众虽然愚鲁，对胡公神却是虔诚的，只要能对胡公神做点什么，对自己的“发肤”之类是毫不在惜的。正因如此，胡公神也庇护着民众，甚至会有灵验的事情发生。作为读书人阶层，陈亮把胡公神当作‘圣贤’来看，这有别于一般民众的迷信。他说自己平时不去祭祀胡公，遇到困境会求助于神，但他并不相信会有灵异事件发生。他认为，胡公神就是过去的圣贤之士，以恻隐之情行仁义之事，保佑人民，赐予利益，还不以此要求民众回报。这次，陈亮率领众弟子到胡公庙里恭敬参拜，告知心愿。自己的功力不足以通神，只能顺其自然。到了‘危窘’之境，不知胡公神如何怜惜自己。他表示，期望胡公神行正大之事的想法始终没有改变，但无法得知神的态度。“岂惟望于世者狭，而望于神者亦狭矣。”这种落寞的心情，又谁知之？

《讯神文》写于公元1183年11月8日，他以同乡人的身份问讯兵部侍郎佑顺侯胡公之神，其年陈亮41岁。“亮生之晚，不及侯时，顾亦托侯里，得瞻余光而景前躅也”侯尝位于朝而从法驾矣，有正直称，没为神明，以自福斯里”。这是陈亮对胡公神的赞美。其时，乡人立庙祭祀胡公已有百年之久。陈亮却以为百姓搞那种盛大的祈

祷仪式，并不完全是因为虔诚，更像是招待大宾，“使人仆仆然费资靡力于一饮一食而谓之勤也”。乡人对胡公神寄予很高的期望并尊敬他，实在是一种外见。陈亮将那种‘遇岁或歉若丰，争与出力，拔贫为是，村妆社服，殊名异类，千百为群，前呵后拥，头强目瞪，手振足掉，顾影自喜’的祭祀仪式描述为‘俚容鄙态’，不仅是将胡公神当作外人，还当作病人，使胡公神不得安宁。

陈亮觉得胡公从天帝那里接受职位，如同官吏从皇帝那里接受官职一样。如果官吏将自己所辖区内的百姓是否事奉自己作为爱憎，视金钱为通向威福的砝码，皇帝如果知道这些，会怎么做？天帝如果知道百姓如此对待胡公神，会怎么想？

陈亮相信作为官员或是神灵，都有自律和他律约束。他相信胡公成为神灵之后，依然是关心百姓，救治人间疾苦的忠臣、能人。

最后，陈亮表达了自己写作这篇问讯的缘由，是家乡从夏天直到秋天都没有下过雨。百姓惶惶不得安宁，而安于迎胡公神，陈亮则不安宁，就亲自持文到胡公祠里焚香讯问。

陈亮在两篇对胡公的祈雨文告中，所表达的是作为士人的信仰。无论在地上，还是天上，官吏都要恪守职责，怀揣社会理想。

陈亮面对胡公神像所作的祝告，或能给予时代一些启示。

浮生若梦唯愿生世相随

□应晓红

“那年夏天，随母亲探亲，初见芸的诗词，感叹她才思隽秀，心意投注，不能释怀，求母与她缔结了婚约。同年冬天，观堂姐婚礼，满室鲜衣华服，唯芸通体素淡，新鞋绣制精巧，顾盼之间，神采飞扬，情态缠绵，让人神消。”这段文字是清代沈复在《浮生六记》里对爱妻陈芸的记载。中国古代女子想要名留青史实属不易，留下名字的又或多或少牵扯到名利和风月，无数文人骚客总会牵强附会，直到把那些女子弄得面目全非。而陈芸却与她们不同，之所以有名有姓地在历代女子中存在着，并不是因为她的美貌、才学或者是政客，只因她嫁给了沈复。

在古代文学作品中，自《诗经》之后，不少士大夫文人都羞于言情，很难看到他们对男女之情的歌颂和描写。我们读到的有‘何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时’的雨夜抒怀，有‘不思量，自难忘’的绵绵思念，有‘何日依虚幌，双照泪痕干’的殷殷期盼，但这些描写，大都含蓄婉转，轻描淡写，缺乏浓墨重彩的铺陈，少了酣畅淋漓的快感。而沈复却在《浮生六记》的首章，一如《诗经》，把不为世人所张扬的琴瑟和谐的爱情婚姻生活置于篇首，以深情直率的笔调，细腻感人地把个人感情生活演绎得如此真切动人。比如，他在文中写到的闺房蜜意：“遂与比肩调笑，恍若密友重逢。戏探其怀，亦怦怦作跳，因俯其耳曰：‘姊何心春乃尔耶？’芸回眸微笑，便觉一缕情丝摇人魂魄，拥之入帐，不知东方既白。”这是对艳情的直接描写，但读起来却没有丝毫的色情，反倒给人以美感。又如沈复与妻子别后重逢时的描写

“入房，芸起相迎，握手未通片语，而两人魂魄恍恍然化烟成雾，觉耳中惺然一响，不知更有此身矣”，如此毫不避讳地描写情爱，坦诚欣赏自己的爱侣，在主流文化中实属少见。

全书最为让我感慨的有两段。一段是当读到两人在沧浪亭度过的那一段吟诗作赋，谈古论今，品花赏月把酒言欢的神仙眷侣生活时，甚为羡慕。还有一段，读到沈复与陈芸租菜园子里的房子避暑，纸窗竹榻，充满幽趣，邻居送来池子里钓的鱼和园子里摘的菜，陈芸以自己做的鞋子做回礼。一起钓鱼，就月光对酌，微醺而饭。洗浴完，凉鞋蕉扇，听邻居老人谈古论今，三鼓而卧。到九月，种植菊花，邀母吃螃蟹赏菊花，这是一段短暂的神仙日子。陈芸说：“将来我们应该住在这里，招些仆人仆妇种植瓜果蔬菜，维持生活，郎君画画，我来刺绣，备诗酒之需——布衣菜饭，终身快乐，不必计划去远游他处啦。”的确，若能如此相知相随，在简单的生活中得到诸般乐趣，又何必再远游呢？走得再远也走不出彼此的这份天长地久，所求无多，不过是一间屋子，一畦地，一个相知相随的爱人。这样的生活，尤为向往。

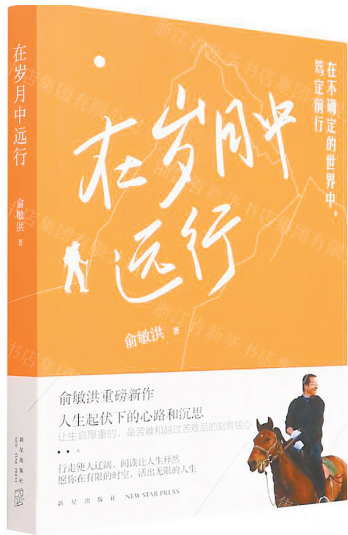
读过《浮生六记》的女子都应该期盼如陈芸这样的爱情吧，两情相悦，玉露相逢，胜却人间无数。而后又举案齐眉，相敬如宾。“闺房记乐”这一章最适合在冬夜来读，偷得几分萧瑟凄凉，时光的穿透，用别人的生活为你温存一份哀而不伤的美。林语堂先生曾说：“芸，我想，是中国文学上最可爱的一个女人。”的确，她如此可爱。她为情窦初开而藏粥，为追逐热闹而女扮

男装，且赋得‘秋侵人影瘦，霜染菊花肥’的妙句。同时，这又是一个知书达理、温婉贤淑的女子。这样的女子，谁不会心生爱怜呢？林语堂先生还会想：“这位平常的寒士是怎样一个人，能引起他太太这样纯洁的爱，而且能不负此爱，写成古今中外文学中最温柔细腻闺房之乐”的记载。”我想，沈复大概是这样的一个男子，把一个平凡女子变成温婉贤淑而又可爱俏皮。人人都说，一个成功男人的背后总有一个支撑他的女人，我想，一个惹人怜爱的女子背后必有一位珍爱她的男人。陈芸本是陈芸，但有了沈复，陈芸不再是陈芸，而是可爱的三娘，是沈复给了她优雅的绽放。

在‘闺房记乐’与‘闲情记趣’之后，沈复自然地过渡到‘坎坷记愁’一章。这正是此书可爱的地方。短短的四记，不饰华丽的辞藻，不染开遍的姹紫嫣红，就是这般娓娓道来，而如花的美眷，似水的流年，又不掩它穷途困厄，妻丧父逝的坎坷离愁。平凡的人生恰是如此，因而《浮生六记》的美不在芸娘，不在山水，亦不在爱情，而在于它的这份可贵的真实带给人的感动与深思。

不管有着怎样的历史局限，这个男人率真和朴拙，多情又专情，深深地打动了我。沈复以他清新雅致的笔触给我们勾勒出了一幅草长莺飞、杏花春雨的江南画卷，奉献了一道缠绵悱恻，荡气回肠的阅读盛宴。在这里，我们似乎听到了吴侬软语，闻到了鸟语花香，看到了江南名士，遇到了多情善感的芸娘，邂逅了诗意浪漫的三白，愿他们在浩瀚的文学长河中生生不息……

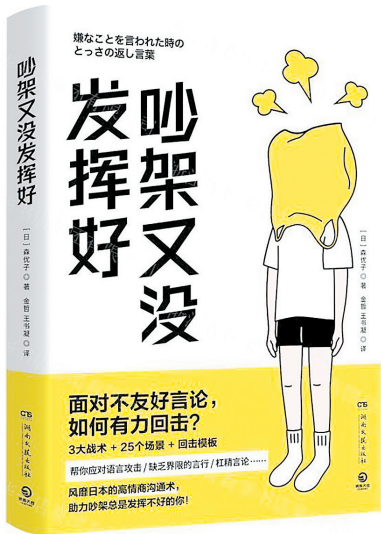
好书推荐



在岁月中远行

这是人生起伏下的心路和沉思。让生命厚重的，是苦难和越过苦难后的刻骨铭心。在不确定的时代，学会与变化共处抓住壮大自身的机会，找到属于自己的那份确定。

本书是俞敏洪近年来工作、生活和行走的感悟与思考，真实反映了他在世事变幻、人生起伏下的心路历程和深刻思考。行走使人辽阔，阅读让 人生释然。俞敏洪在本书中带领我们学习适应变化，学习与变化共处，提升自己在变化中解决问题的能力。读完本书，你将收获勇气和笃定，在有限的时空里，活出无限的人生精彩。一行行的文字既是俞敏洪记录生命轨迹的方式，也是一种对过往经历 的自我萃取和沉淀。对当下的我们来说，这是宝贵的人生经验和方法论，可以帮助我们 在不确定的时代，寻找到属于自己的那份确定。



吵架又没发挥好

快节奏的现代生活，保持快乐平静的心情已是不易，然而还是难免有人有意无意发表让你不开心的言论。《吵架又没发挥好》的作者森优子正是基于自己和周围年轻人的这种烦恼，写下了这本高情商的沟通指南。书中包含心理建设、实用话术等多方面。数十个小节涵盖职场、生活全场景，并附赠通用回击模板，一招制胜。此书无论是职场语言暴力还是亲友没有边界的聊天问话，都将让你轻松应对。这本书通过“回怼技巧”传递一种反向疗愈法：做真实的自己，或许赢得想拥有的一切，甚至赢得更快。

该书是趣味沟通书，更是情绪疗愈书。请用书中的方法来守护自己吧。

融媒记者 马忆玲 整理