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去芝英看雨
□应晓红

春节期间阴雨绵绵，没完没了。

年少时感叹秋风秋雨愁煞人，如今也

不再愁怨了。可是这又湿又冷的冬

雨，还真受不了，阴森森灰蒙蒙冷飕飕

湿漉漉，既不想出门，又烦闷。手边有

本余光中先生的《听听那冷雨》，于是

突发奇想回到老家芝英千年古城的老

街去看雨。还真没有在寒冷的雨天去

欣赏过老街呢！江南无论四季有雨则

灵，诗情画意都在雨中显现弥漫⋯⋯

真是一念烦恼，一念欢喜啊，你若欣

赏，雨就开始变美了。

穿行在老街小巷，冷冷清清，又欢

欢喜喜，用余光中先生的话说是“雨里

风里，走入霏霏令人更想入非非”。对

于芝英古城，一直眷恋，也许是儿时在

小镇里生活的缘故。古城的沧桑，尤

其随着时光的侵蚀，那份苍绿，独自喜

欢。走在老街上努力去搜寻我儿时对

这座老镇的记忆，戏台、祠堂、“老字

号”商铺、水阁楼、老墙，古树⋯⋯岁岁

年年，物是人非的落寞以及与历史对

话的敬畏，那种静谧感与诡异的兴奋

包围着我，就像是回到了很多年以前，

这里还是闲适而又安逸，风静静吹着，

日子一天天过得缓慢而悠长。

可能是下雨的缘故，街上行人很

少，古色古香的建筑沉默地接受雨的

洗礼。鱼鳞似的青瓦片,古色古香的

城墙,金黄厚实的铺板门,芝英古城俨

然成了一幅淡淡的水墨画,而那绵延

起伏鳞次栉比的古城青瓦房却最使人

难舍。

雨中独步，行走幽静的南市街，在

屋檐下淅沥的雨水中凝眸，猛然间被

拽回到了童年⋯⋯从前住黛瓦白墙的

宅院，下大雨时屋檐下如水帘洞，下小

雨时屋檐下大珠小珠，滴滴答答。儿

时的自己就像撒欢的小鸟一样，在雨

中玩耍。穿着雨鞋披着个塑料袋子，

哪里水多去哪里。站在一潭水中间使

劲跳起，不一会就把衣服全搞湿了。

儿时的我不知道天高地厚，只要能玩

就行。那时候会有妈妈哄，妈妈抱。

好想变小，让妈妈抱抱我，躺在妈妈怀

里是那么温暖。如今却没有了那种依

赖的感觉，抱着妈妈难受也不敢哭，因

为害怕她会担心。那时的雨已不在,那

时的院也已远离。

从南市街往右拐是修葺一新的古

城墙、古街道。一条条形状各异的石

块铺就的街道彼此相通，街道两边明

清风格的古旧城楼，翘角飞檐。从城

门到照壁，从墙肘到屋檐，从门扇到窗

户，随处可见精细的古建筑。我坐在

长廊上，细细地倾听雨落下的声音，很

轻柔，却很有力量。四周围绕着各式

各样的古风建筑，微风、细雨，皆让我

产生了穿越到了古代的错觉。我迟迟

不愿醒来，兀自沉浸在自己的世界里，

时间仿佛停滞不前，我的心灵也在瞬

间得到了升华。古城里的故事多，大

都发生在这样的石板路上，这样的屋

檐下，每天人们在窄长的街里，头顶一

线天，走进一个个空间，将现代的喧嚣

抹去，留下的只有属于古城里的云影

和剪影时光。

徜徉在青石板路，似有复古的风

吹过，吹醒了故事，吹动了脚步，吹老

了光阴。既然回到 1600 多年历史的

古城，我怎能轻易错过。我想在这份

历史的光影里，咀嚼着岁月的味道。

于是撑着伞,欣赏能工巧匠的水阁楼，

阅过规整有序的四合院，访过文化历

史厚重的祠堂群落，古意扑面而来，没

有人打扰我的心，一切都显得非常安

然。古城此时似乎成了我一人的。只

因静，才可以走心地思。回归本真，方

知真爱。静，是这个古城的个性张扬，

完全没有其他古城饱含商业气息的

纷扰，也没有音响和车辆的大声嘈杂，

更没有人头攒动的浮躁，完全保持着

居民的原始生活状态。如此朴素自然

的风貌，似乎已摄夺了人的灵魂。

时间在不知不觉中流走，雨势也

渐渐削弱，而天色也渐渐加黑。或许

恰逢春节，古城到处张灯结彩，红灯笼

挂在屋檐下和古街旁，将古城的古色

古香映衬得淋漓尽致⋯⋯

天黑后，给人一种静谧的感觉。

很多店铺，也合上了木板，将白天的喧

闹拒在门外。我们也不忍破坏这种宁

静，最终选择了悄悄离开⋯⋯

桃花是雨滴
弹出的冰冷

暗器
（组诗）

□杜 剑

巴山夜雨

巴山的夜雨是黄药师用

弹指神通击落的一朵朵桃花

李商隐没接住

用雨滴弹出的冰冷暗器

时间的指向

我的摄影作品——《时间的指向》

同时在两个不同的地方展出

它在黑暗中无人问津的时候

照片里的时间是不存在的

当某人驻足在丽水瓯江文苑展区

凝视一张“立春”照片里

静静躺在山岗上休息的两头黄牛时

某人也正在黟县塔川书院

好奇地打探这两头牛的来历

时间像觥筹交错的酒器

触碰后碎裂一地

而此刻，在一张“立秋”的照片里

我父亲正捧着两个南瓜孤零零地

站在两个陌生的地方

他们相互张望又无法起身

雪花膏

雪花落在母亲涂抹了雪花膏的脸上

年轻貌美的脸需要雪花的双重亲近

如母亲苍老的身体

需要棉被和羽绒被的双重压迫

母亲的脸究竟有多美

我找出了一只母亲

用来盛雪花膏的铁皮盒子

我曾把它放进炭火里煨豆子

豆荚花有多美

母亲的脸就有多美

槐花村

我猜流经槐花村的溪流叫花溪

事实确实如此

我猜那些树上开的花不只是槐花

事实确实如此

我猜朝我微笑走来的人爱养花花草草

事实确实如此

我猜他送我一只柿子后

会有一只蜜蜂跟着我

事实确实如此

只是猜不出它酿的蜜里

哪些是槐花的哪些是柿子花的

月 亮

在乡间小路看月亮

月亮这么近这么圆

我挥乒乓球拍打回去

它又扣杀过来

用弧旋球快攻也无济于事

它太沉像块铁饼

我没见过拿铁饼当兵器的大侠

春 雪

暗暗下在春天里的雪

与我和颜悦色的忧伤一样

没有人惊讶 欢呼

时间在不知不觉中流
走，雨势渐渐削弱，而天色
也渐渐加黑。或许恰逢春
节，古城到处张灯结彩，红
灯笼挂在屋檐下和古街旁，
将古城的古色古香映衬得
淋漓尽致⋯⋯

童年的那些杏树
□应兰秋

茶几上摆满水果，孙儿还是挑三

拣四的，这不禁让我想起自己的童年

时代。那是一个什么都匮乏的年代，

一年四季难得吃到水果，最奢侈的莫

过于经过软磨硬泡才从母亲那里要到

一分钱，然后兴高采烈地跑到街上，从

赶集的山里人挑担内买到带疙瘩的柿

子或其他水果。

那时，果树稀少，家附近有七八棵

杏树，那是极为罕见的。每年 7 月份，

杏子的成熟期是我们一群孩子一年的

守候。

那是五六户人家共有的杏树，已

有数十年的历史，树高枝繁，树上结满

杏子，杏果大如桃子、黄澄澄的。杏子

成熟时，用手轻轻一掰，就成两半，褐

色的杏核自动脱落，透着淡淡的清香，

特甜！没到采摘期，杏子早就被那些

拿工资的预定走了。

我们一群孩子总喜欢在树下追逐

嬉戏，跳橡皮筋、玩老鹰抓小鸡。几个

调皮的男孩子则爱爬到树上，攀着树

枝，踩着树干，在那摇啊摇的，也不顾

杏树主人的大声呵斥。直到杏树主人

哄他们说，他们这样摇树，是不会开花

结杏子的，快下来，等杏子成熟送他们

几个。他们才乖乖下来。可转眼就忘

了，攀着那些结实横长的树干，做引体

向上，还排着队比赛，看谁做得最多。

每天就这样，守在树下，看杏树开花，

看花落结果，等着杏子成熟，因为那是

我们那个年代最美的味道了。

杏子成熟期，如没有及时采摘，

遇上大风大雨天，就是我们最开心的

时候了。不等风停雨止，我们就一个

个猴急地冲出家门，到树下去寻找那

被风吹落的杏子，当看到地上早已摔

成两半的杏子，那兴奋劲不亚于捡到

了宝。

有棵大杏树在池塘边，树干斜向

池塘，被风吹落的杏子掉进池塘，引来

四周大小男孩纷纷跳进水中，一头扎

进水底。要是有幸摸到一个，大家就

会开心地高高举起，惹得没下水和没

摸到的孩子一脸羡慕。

风雨天总是有限，四五十米宽的

池塘对面，有一群不安分的小馋猫，整

天贼溜溜地盯着杏树，合计着如何弄

到杏子吃。他们借着洗澡，慢慢朝这

边游来，看树下无人，便由一胆大的男

孩从池塘上来，蹭蹭上树，并攀着树枝

使劲摇。随着杏子扑通扑通掉落，等

候在水中的几个接的接，摸的摸，那个

乐呀。等杏树主人闻讯赶来，树上的

男孩直接跳进水里，与水中几位奋力

挥臂逃之夭夭，躲进巷道分杏子去了。

吃完杏子，大家意犹未尽，估摸着

掉落水中的还没摸完，杏树主人也已

离去，又会折返，再次潜入水底。我们

几个女孩发现了就会在池塘边大喊：

偷杏子，不要脸。他们就朝着我们泼

水，弄得我们一身湿。未可知的是，长

大后，其中一个男孩竟成了我的丈

夫。每每提起，我的丈夫总是一脸后

悔，说早知你会是我的妻子，我就给你

几个杏子。反正要是拿回家，父母知

道我在外面惹事，少不了又是一顿揍。

转眼，半个世纪过去。那些杏树

早已成了记忆，那里也早已被高楼所

取代，但每次去父母家，总会不自禁地

想起儿时的那些杏树，以及找不回的

那种美美的味道。

转眼，半个世纪过去。
那些杏树早已成了记忆，那里
也早已被高楼所取代，但每次
去父母家，总会情不自禁地想
起儿时的那些杏树，以及找不
回的那种美美的味道。

春天来了 杨方 摄


