
□胡美霞

又是一年春节将
至，吃着年糕的我，听
到过年的脚步声越来
越近了，闻到的年味也
越来越浓了！

元旦那天，母亲打电话给我说，年

糕已摏，有空回家拿！母亲的电话，一

下子把我的记忆拉回到小时候与父母

兄妹一起摏年糕、备年货的岁月里。

忙碌而又热闹的场景立马如电影画面

般在我眼前一一展开。

小时候，作为孩子的我们就盼望

着过年，且从年头一直盼到年尾。我

亦不例外。记忆中，早在过年前的一

两个月，大人们就开始忙碌着备年货，

炒米胖、磨炒米粉、杀猪宰羊、做新衣

裳等不一而足。置办年货中的每一件

事情，都能让大人们忙得热火朝天而

又兴致盎然。小孩子们则是跟在大人

的屁股后面捡好吃的、找好玩的。

与大人们一起去年糕厂摏年糕，是

一件孩子们眼中既好吃又好玩的事

情。所以记忆中，每逢摏年糕，我们家

是全体男女老少齐上阵:父母亲是你推

车来我挑担，小孩子则是坐在独轮车车

把手的两边或是中间，让父亲或是母亲

推着走。那是难得的惬意时光！

儿时的记忆中，几乎村村有年糕

厂，户户都要摏年糕。而年糕的样式，

除了最基本的长条形，还可以是小白

兔、小小猪等栩栩如生的小动物，让人

爱不释手，不忍食之。

特别是当一条又一条的年糕，顺

着“长廊”如欢快的小鱼“游”出来，小

孩子的心也提了上来，就差流口水

了。而早已等候在旁的大人们将一条

条滚烫的年糕用双手及时、快速地摊

晾在早已准备好的竹篾席上。这需要

眼疾手快，更是要不怕烫，否则到手的

年糕就如小鱼般地“逃”走了！

热气腾腾的年糕刚出炉的那一

刻，是最美味的时刻，也是孩子们最开

心的时刻。这时，咬上一口热乎乎的

年糕，又香又软又糯，口齿留香，弥久

不散，简直是人间难得的美味，特别是

在物质并不丰盛的年代尤为如此。

如今，岁月流逝，父母年纪渐长，

但他们年复一年亲自摏年糕，从未有

过中断。因此，每年冬天特别是临近

春节，我们都能吃到软软的、糯糯的、

带有嚼劲的年糕，一如小时候的味道，

一点都没有变，因为那里有爸妈的味

道！

又是一年春节将至，吃着年糕的

我，听到过年的脚步声越来越近了，闻

到的年味也越来越浓了！

年糕·年味

时光如白驹过隙，一天天，倏忽

间，又是新春换旧年。站在新年的门口

回首，那些人、那些事，让人感慨万端。

昨天，家族微信群里，侄儿发出报

喜信息，说添了新丁，是一个八斤重的

男孩。一个月前，侄儿的爷爷——我

的伯父撒手人间。他没能看到重孙的

诞生。

突然地逝去与静静地新生，家族

微信群的氛围混杂了悲戚与喜悦。我

想起宗璞《紫藤萝瀑布》里的那句话

——“生命的长河是无止境的”，我们

能做的，大概只能像宗璞一样，让时光

渐渐消解失去的悲哀，然后以期待的

目光迎接新的到来。

几个兄弟中，我年龄稍小，几个堂

哥嫂打趣我，说这日子过得真快啊，仿

佛我还是当年那个天天滚铁环、玩泥

巴的小孩子，一下子就“升了级，当了

爷爷”。我陡然体会到别人口中说的

“人到中年”四个字的分量。在家，父

母已老，子未成年；在单位，上有领导，

下带新人，中年人的肩上扛着一副卸

不下的重担。

岳父病逝后，我们把岳母接到城

里住过一段时间。嫌弃城里住不惯，

岳母坚持回了乡下老宅。这一次，老

毛病又找上了她，且到了非动手术不

可的地步。手术不算大，但动刀的事，

总让人揪心。妻弟请到假，上周三动

手术，我和妻愣是拖到周六才抽出空

来赶回老家的县人民医院。岳母躺在

病床上，微笑着看着我们。我们的泪禁

不住往外冒——岳母理解我们请假不

容易，她的宽慰，却让我们更为愧疚不

安。一头是教室里睁大求知眼睛的学

生，一头是病床上望眼欲穿的岳母。生

活中，还有多少人与我一样两难！

遥忆 2020 年初的好长一段时间，

疫情让我不能去学校上班。上网课之

余，我把时间投入到自己钟爱的文字

世界。那一年，我以自己上网课为素

材创作的作品发表于国家级纯文学期

刊，并被多家报刊转载。真实生活的

记录，让人们看到一位普通教育工作

者在教育战线上的抗疫行动。之后的

2021 年，我摆渡自己，也摆渡学生。

我乐于把自己的小文与学生们分享。

学生们对老师的作品表示出极大兴

趣。在我身先士卒的引领下，有几个

孩子走上了文学创作之路。我把孩子

们的作品打磨后投给报刊，偶尔发出

一次，孩子们欢呼雀跃。我和孩子们

都在文学创作中找到了快乐。

站在 2022 年的门口回首，一些亲

人，一些往事，一份责任，一种情怀让

人牵挂感怀。未来正在来的路上，畅想

2022 年，我愿岳母不再承受伤病的折

磨，我愿家族的新生命茁壮成长，我愿和

孩子们在文学创作的路上共同进步，我

愿偶尔冒出的疫情阴霾彻底消散⋯⋯

办公室外，银杏树早已只剩光秃

秃的枝干。但我知道，三月的春风还

会唤醒它们。无论悲戚或喜悦，我们

总要振奋起来，跨进新的一年。

站在新年门口
□宋扬

站在 2022 年的
门口回首，一些亲人，
一些往事，一份责任，
一种情怀让人牵挂感
怀。

新的一年，愿你
我见与不见，不辜负
光阴，彼此安好如新。

2021 年的最后一夜，我上完画画

课，女儿上完书法课。我们一家三口

登顶了园周小长城，听着习近平总书

记的新年贺词，留下跨年的印记。

寂静的夜，天上没有皎洁的明月，

没有闪亮的星辰，远处传来隐隐约约

的烟花声。我们在一起，站在小长城

的最高处，迎接零点的来临。山顶的

风，吹过城市的万家灯火，吹过小长城

的坚硬冰冷的条石，吹过朝着天空自

然舒展枝桠的独自站立的枯树，更吹

过了 2021 年所经历的无数的失意和

欢喜。

上山的过程中，遇见了许多下山

的人，有一个爸爸抱着孩子健步如飞，

有年轻的情侣相互依偎窃窃私语，有

在凉亭上摆拍汉服造型的新潮小姐姐

们⋯⋯沿着石阶而上，走过了第一个

观景台，台阶时而平缓，时而陡峭。我

素来喜静不喜动，决定来登长城，就为

了实现跨年夜的仪式感。先生和女

儿老早蹦蹦跳跳地跑到了最前面，我

落在黑暗里慢慢地攀爬。停下来休

息时，抬头远眺，就看见了灯光璀璨的

永康城，在夜色的笼罩下那么美丽，那

么安详。

到达山顶的时候，时间是深夜 11

点，我们坐在石 阶 上 ，手 拉 着 手 取

暖。“民之所忧，我必念之。民之所

盼，我必行之⋯⋯”先生的手机里传来

习近平总书记饱含磁性的平稳有力

的新年贺词，那朴实的话语留在我们

的心中，深深地感受着此时此刻平凡

的幸福。

不一会儿，陆陆续续有人登顶了，

与我们一样想到山顶跨年的人很多

呀。安静的山顶顿时热闹起来。快要

临近午夜时，永康城的某几处空旷的

地方燃放起了烟花，大家站在山顶，远

眺着城市的夜景，各怀思绪。怀想着

2021 年的不容易，曾经面对了哪些困

难？在面对困难的时候你做了什么改

变？获得了什么支持？收获了什么？

新的一年，2022 年即将开始，你对自

己最大的祝福是什么呢？

临近午夜，山顶又重新安静了下

来，大家沉浸在自己的思绪里。即将

奔四，我自身的心态也发生了很大的

转变，新的一年，试着去认识新的朋

友，丰富自己的精神世界；对自己的写

作和国画的爱好不忘初心，坚持不怠：

对家人对生活对工作多一分支持和热

爱，在最美的年华奔赴山海。新的一

年，愿你我见与不见，不辜负光阴，彼

此安好如新。

夜登园周小长城
□吕玲飞

跨年夜
□杜 剑

跨年夜我也说了
再见 2021 你好 2022

说的时候钟表没有扭过头来看我
只是惊醒了睡梦中的夜莺

它不耐烦地瞥了我一眼
也看了看天上的月亮

不知要飞回梦里的时间
还是朝指定的时间奔赴

最后做了一个了断：
忘记仇恨记住美好

新年，我们登高
□山果果

我换一只脚，另一个台阶就俯身。
我随天同行。

望悬崖四壁，直尺围绕。
此时，铁链向我伸手。

用力过猛，我匍匐于山的胸口，心跳加速。
身旁的花闭眼。

我摘了一片叶子，放进口袋，
夕阳款款而来。

一切归于平静，不放尘的地方，我迎风。

为梦想值班
□田凌艳

新年 值班
路过一个吹糖人的小摊

糖人的模样甚是好看
老人的故事着实温暖

买上一个 刚好可以作伴
陪我在空荡荡的校园

桌子很孤单 椅子很孤单
钥匙和茶杯也都很孤单

所幸
办公室里 是去年留下的书香
窗外还有 今年刚到货的阳光

每年的这个时节 都感觉
像是将军在草草打扫战场

一年前的计划和清单
圈圈画画 又画画圈圈

总有惊喜 胜过期待
也总有遗憾 还是遗憾

把手轻轻地放在键盘上
当一行行的文字

从我的脑海向屏幕上流淌
当那些有关和无关的思考

都聚集着一种
叫做“出发”的蓬勃力量

内心深处仿佛
又添了一份沉甸甸的安全感

那一刻 我知道 这世界
不止星河滚烫

我的诗句
和我的梦想依然滚烫

新年 值班
我也是在为梦想值班
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