

站在新年门口

宋扬

站在2022年的门口回首，一些亲人，一些往事，一份责任，一种情怀让人牵挂感怀。

里住过一段时间。嫌弃城里住不惯，岳母坚持回了乡下老宅。这一次，老毛病又找上了她，且到了非动手术不可的地步。手术不算大，但动刀的事，总让人揪心。妻弟请长假，上周三动手术，我和妻愣是拖到周六才抽出空来赶回老家的县人民医院。岳母躺在病床上，微笑着看着我们。我们的泪禁不住往外冒。岳母理解我们请假不容易，她的宽慰，却让我们更为愧疚不安。一头是教室里睁大求知眼睛的学生，一头是病床上望眼欲穿的岳母。生活中，还有多少人与我一样两难！

余，我把时间投入到自己钟爱的文字世界。那一年，我以自己上网课为素材创作的作品发表于国家级纯文学期刊，并被多家报刊转载。真实生活的记录，让人们看到一位普通教育工作者在教育战线上的抗疫行动。之后的2021年，我摆渡自己，也摆渡学生。我乐于把自己的小文与学生们分享。学生们对老师的作品表示出极大兴趣。在我身先士卒的引领下，有几个孩子走上了文学创作之路。我把孩子们的作品打磨后投给报刊，偶尔发一次，孩子们欢呼雀跃。我和孩子们都在文学创作中找到了快乐。

站在2022年的门口回首，一些亲人，一些往事，一份责任，一种情怀让人牵挂感怀。未来正在来的路上，畅想2022年，我愿岳母不再受病痛的折磨，我愿家族的新生命茁壮成长，我愿和孩子们在文学创作的路上共同进步，我愿偶尔冒出的疫情阴霾彻底消散。

办公室外，银杏树早已只剩光秃秃的枝干。但我知道，三月的春风还会唤醒它们。无论悲感或喜悦，我们总要振奋起来，跨进新的一年。



跨年夜

杜剑

跨年夜我也说了
再见2021你好2022
说的时候钟表没有扭过头来看我
只是惊醒了睡梦中的夜莺
它不耐烦地瞥了我一眼
也看了看天上的月亮
不知要飞回梦里的时间
还是朝指定的时间奔赴
最后做了一个了断：
忘记仇恨记住美好

新年 我们登高

山果果

我换一只脚，另一个台阶就俯身。
我随天同行。
望悬崖四壁，直尺围绕。
此时，铁链向我伸手。
用力过猛，我匍匐于山的胸口，心跳加速。
身旁的花闭眼。
我摘了一片叶子，放进口袋，
夕阳款款而来。
一切归于平静，不放尘的地方，我迎风。

为梦想值班

田凌艳

新年 值班
路过一个吹糖人的小摊
糖人的模样甚是好看
老人的故事着实温暖
买上一个 刚好可以作伴
陪我在空荡荡的校园
桌子很孤单 椅子很孤单
钥匙和茶杯也都很孤单
所幸
办公室里 是去年留下的书香
窗外还有 今年刚到货的阳光
每年的这个时节 都感觉
像是将军在草草打扫战场
一年前的计划和清单
圈圈画画 又画画圈圈
总有惊喜 胜过期待
也总有遗憾 还是遗憾
把手轻轻地放在键盘上
当一行行的文字
从我的脑海向屏幕上流淌
当那些有关和无关的思考
都聚集着一种
叫做“出发”的蓬勃力量
内心深处仿佛
又添了一份沉甸甸的安全感
那一刻 我知道 这世界
不止星河滚烫
我的诗句
和我的梦想依然滚烫
新年 值班
我也是在为梦想值班

夜登园周小长城

吕玲飞

上山的过程中，遇见了许多下山的人，有一个爸爸抱着孩子健步如飞，有年轻的情侣相互依偎窃窃私语，有在凉亭上摆拍汉服造型的新潮小姐姐们。沿着石阶而上，走过了第一个观景台，台阶时而平缓，时而陡峭。我素来喜静不喜动，决定来登长城，就为了实现跨年夜的仪式感。先生和女儿老早蹦蹦跳跳地跑到了最前面，我落在黑暗里慢慢地攀爬。停下来休息时，抬头远眺，就看见了灯光璀璨的永康城，在夜色的笼罩下那么美丽，那么安详。

到达山顶的时候，时间是深夜11点，我们坐在石阶上，手拉着手取暖。民之所忧，我必念之。民之所盼，我必行之。先生的手机里传来习近平总书记饱含磁性的平稳有力的新年贺词，那朴实的话语留在我们的心中，深深地感受着此时此刻平凡的幸福。

不一会儿，陆陆续续有人登顶了，与我们一样想到山顶跨年的人很多呀。安静的山顶顿时热闹起来。快要临近午夜时，永康城的某几处空旷的地方燃放起了烟花，大家站在山顶，远眺着城市的夜景，各怀思绪。怀想着2021年的不容易，曾经面对了哪些困难？在面对困难的时候你做了什么改变？获得了什么支持？收获了什么？新的一年，2022年即将开始，你对自己最大的祝福是什么呢？

临近午夜，山顶又重新安静了下来，大家沉浸在自己的思绪里。即将奔四，我自身的心态也发生了很大的转变，新的一年，试着去认识新的朋友，丰富自己的精神世界，对自己的写作和国画的爱好不忘初心，坚持不怠；对家人对生活对工作多一分支持和热爱，在最美的年华奔赴山海。新的一年，愿你我见与不见，不辜负光阴，彼此安好如新。

年糕·年味

胡美霞

把手的两边或是中间，让父亲或是母亲推着走。那是难得的惬意时光！

儿时的记忆中，几乎村村有年糕厂，户户都要擀年糕。而年糕的样式，除了最基本的长条形，还可以是小白兔、小小猪等栩栩如生的小动物，让人爱不释手，不忍食之。

特别是当一条又一条的年糕，顺着长廊如欢快的小鱼游出来，小孩子的心也提了上来，就差流口水了。而早已等候在旁的大人们将一条条滚烫的年糕用双手及时、快速地摊晾在早已准备好的竹篾席上。这需要眼疾手快，更是要不怕烫，否则到手的年糕就如小鱼般地逃走了！

热气腾腾的年糕刚出炉的那一刻，是最美味的时刻，也是孩子们最开心的时刻。这时，咬上一口热乎乎的年糕，又香又软又糯，口齿留香，弥久不散，简直是人间难得的美味。特别是

又是一年春节将至，吃着年糕的我，听到过年的脚步声越来越近了，闻到的年味也越来越浓了！

在物质并不丰盛的年代尤为如此。如今，岁月流逝，父母年纪渐长，但他们年复一年亲自擀年糕，从未有过中断。因此，每年冬天特别是临近春节，我们都能吃到软软的、糯糯的、带有嚼劲的年糕，一如小时候的味道，一点都没有变，因为那里有爸妈的味道！

又是一年春节将至，吃着年糕的我，听到过年的脚步声越来越近了，闻到的年味也越来越浓了！

新的一年，愿你我见与不见，不辜负光阴，彼此安好如新。

2021年的最后一夜，我上完画画课，女儿上完书法课。我们一家三口登顶了园周小长城，听着习近平总书记的新年贺词，留下跨年的印记。

寂静的夜，天上没有皎洁的明月，没有闪亮的星辰，远处传来隐隐约约的烟花声。我们在一起，站在小长城的最高处，迎接零点的来临。山顶的风，吹过城市的万家灯火，吹过小长城的坚硬冰冷的条石，吹过朝着天空自然舒展枝桠的独自站立的枯树，更吹过了2021年所经历的无数的失意和欢喜。

元旦那天，母亲打电话给我说，年糕已擀，有空回家拿！母亲的电话，一下子把我的记忆拉回到小时候与父母兄妹一起擀年糕、备年货的岁月里。忙碌而又热闹的场景立马如电影画面般在我眼前一一展开。

小时候，作为孩子的我们就盼望着过年，且从年头一直盼到年尾。我亦不例外。记忆中，早在过年前的一两个月，大人们就开始忙碌着备年货，炒米胖、磨炒米粉、杀猪宰羊、做新衣裳等不一而足。置办年货中的每一件事情，都能让大人们忙得热火朝天而又兴致盎然。小孩子们则是跟在大人的屁股后面捡好吃的、找好玩的。

与大人们一起去年糕厂擀年糕，是一件孩子们眼中既好吃又好玩的事情。所以记忆中，每逢擀年糕，我们家是全体男女老少齐上阵：父母亲是你推车来我挑担，小孩子则是坐在独轮车车