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汇总入口

脉动中国

好书推荐

《脉动中国》所展示的是一张整体性的

中国文华认知地图。

从纵向的时间脉络来说，讲的是中国文

化的过去、现代和将来。从当下的问题意识

反思中国文化的过去，从文化的传统展望中

华民族的未来；从横向的空间结构来说，此

书提供了一个打通千年历史、站在高处俯瞰

中国文化的系统性框架，用以揭秘中国人的

道德心灵秩序和社会政治秩序。

五千年的中国，处于同一条文化的生命

线上，一旦把握这个民族的深层结构，也就

认识了你自己——作为中国人的文化基因。

《一只特立独行的猪》是走近、了解、感

悟王小波的“三部曲”之一，也是“入坑之

选”。该书收录了 52 篇短小精悍、讽刺风趣

的杂文，从生活议题剖析到人生态度，在调

侃中见智识真知，在幽默中感受王小波的人

格魅力。

正如王小波自己所说：“黑色幽默是我

的气质，是天生的。”该书以其独有的调侃笔

调，完成了对自由与理性的反思，书中展现

了一座有趣的智慧迷宫，在阅读中，我们可

以真切地体会到作为独立个体应有的尊严

与自由。

做一只特立独行的猪，奋力跳出人生的

围栏，这种观点放在当下，依然具有鲜活的

感染力。

一只特立独行的猪

□融媒记者 马忆玲 整理

变奏 基调 交响 回音
——《七棚头的光阴》一书编写随感

□吕准能

青砖灰瓦、雕梁画栋、飞檐翘角，这就是被称作“最

后的精神家园”的江南古民居建筑遗存，源远流长，历

久弥新，精美古朴，让世人为之惊艳。百年的悲壮情

怀，一个转身，光阴就成了故事；一次回眸，岁月变成了

风景，令人魂牵梦萦。

静山公和七棚头是古山的金字招牌，理当好好发

掘、保护。静山公走南闯北，成家立业，是古山人敬仰

的先贤。《七棚头的光阴》的作者，怀揣着对天、地和人，

用文字温暖故乡的眷恋和对古山历史文化的“回望、守

望、展望，讲好乡土故事”的尊崇，最终成文付梓。在繁

忙的高三教学之余，笔者迎难而上，起早贪黑，凝聚成

了五篇文稿，致力于把鲜活遗存的七棚头和古山镇分

享给大家。

建筑被誉为“凝固的音乐”，在此，本文以变奏、基

调、交响、回音四个片段略做交代。

演绎历史价值的跌宕变奏
在重农抑商的氛围下,巨商富贾当年即便万贯缠

身也地位低下，于是，往往衣锦还乡，修建深宅大院来

彰显功业，以期在趾高气扬的达官贵人面前挣点面子。

古山胡氏旧宅（即七棚头）主人静山公生于 1747

年，正处清朝中期的乾隆与嘉庆年间，经历了传统帝制

的一抹斜阳。这位富豪在他 66 岁那年着手兴建七棚

头，清代正由盛转衰。因此，静山公和七棚头成了研究

清代中期浙中政治、经济、文化和习俗的标本，也是祖

先静山公馈赠给后人的无价之宝。

英国工业革命高歌猛进，清朝却仍迟滞于小农经

济的慢车道，因闭关锁国和妄自尊大而逐渐落后于世

界潮流。静山公的纽扣与火腿也难以出口，从而流向

以苏杭为中心的国内市场。

当时，永康一带灾荒频发，市场疲软，可奢靡趋

利之风依然。静山公的宅院还没完工，迫于家业式

微而中断，晚年一蹶不振，化作了衰败的清中期社会

的缩影。

时过境迁，沧海桑田，大量古民居倒的倒、烧的烧、

拆的拆，所剩无几。历经劫难，幸好七棚头仅部分侧厢

建筑毁于火灾，但整体风采依旧。甚至有文物贩子三

番五次地上门想高价收购，最终受阻作罢。如今，七棚

头默默屹立，见证着静山公家族的荣辱兴衰，承载着世

事的悲欢离合。

守望科学与艺术价值的和谐基调
悠悠千年为浙中留下了丰富的古村落资源，境内

共有 195 个传统村落，占全省的 19%。每一座古建

筑，无论如何陈旧，其深藏的文化内涵与历史痕迹弥

足珍贵。

七棚头整个院落将木雕、砖雕和石雕融为一体，用

材粗硕，雕饰华丽，艺术价值高。尤其是那些木雕，刻

绘精美，各式各样，凝聚了工匠的辛勤劳作和聪明才

智，也表达了主人的美好愿望。

文化是民族的精神和灵魂，彰显着个性与特质，

蕴含着审美与伦常。浙中古民居的院落，以宗族关系

为规制，合族而居，坐北朝南，中轴对称。把“天人合

一、抱朴含真”理念渗透其中，正是历经千年的灵性与

活力所在。

近年来，按照“修缮、修复、完善”原则，金华市推出

了更好展示“金华元素、中国特色、世界眼光”的古村落

精品，如金东区的琐园、金西开发区的寺平村等，精心

打造“家+”模式，提供了“家”般的情感之旅，具备都市

之外的恬静与清新。

我市唐先镇秀岩村的晓舍乡宿捷足先登，尽量保

持老宅原貌，营造充满诗情画意的“小而美”风情，提供

吃住行游的“一条龙”服务，使秀岩村 20 多户老宅焕发

了生机。

还有雅吕村预计改造为民宿的“六十间”，也颇有

来头——清嘉庆年间，由太学生吕元升出资建造，大致

与七棚头同龄。该民宿预计总投资 700 万元，仿古制

作工艺并结合现代民宿功能。此外，雅吕古道、八份里

等配套项目，都在有条不紊地着手开工。

如今，古山镇已完成了七棚头原住村民的搬迁并

进行了修整，现已通过了验收，容貌焕然一新。我们期

待引资开发民宿，争取在影视剧中现身，将其打造成网

红打卡点。

存续古民居的悠扬回音
古民居蕴含着千百年历史长河中积淀下来悠远、

淳朴而浑厚的文脉，其间田园生活的温馨和人际关系

的质朴，恰好补偿了现代人的“自然之想、传统之恋、故

园之思”，进而为当前的乡村振兴带来契机。古山镇已

着力优化人居环境，走出特色小康社会发展的新路。

2003 年 11 月，古山村民胡金水等人向市政府、文

化局等反映了抢救七棚头的紧迫性，引起关注。2005

年 3 月，由浙江省政府﹝2005﹞18 号文件公布胡氏旧宅

为省级文保单位。相关住户自发组建了七棚头管理保

护小组，还安放了十多只灭火器。

此后，凭借古山一村村民胡革、胡锦武等人对古建

筑文物的热心，更得益于上级拨款 400 万元进行抢救

性修缮项目，从 2017 年 5 月初进场到 2021 年 1 月初

验，日前完成了省级验收。

笔者曾于20世纪80年代在古山中学读书和代课，

许多老师、同学和学生曾居住于此，如古山中学的余端

悦和应金东老师。当时，尽管与七棚头近在咫尺而时

有所闻，但遗憾未能一睹风采。今年上半年因参与编

书的机缘，才弥补了这失之交臂的遗憾，三次走访均满

载而归。

尽管静山公的经历丰富，可无论是家谱，还是村志

或后来的史籍，记录都寥寥无几，多属口述相传。本次

虽已整理了不少，而更多有关静山公创业持家的史实，

则有待补充与证实。笔者揣摩当年七棚头筹建时，静

山公可能走访了许多附近有名气的民居，以考查材料

和工艺，不过因缺乏史料而无法考究。

据说，静山公和义乌某火腿同行来往甚密，曾参

考了施工图纸并挑回了成担的银两，估计是上溪镇黄

山八面厅的财主陈子寀（1720 年～1793 年，字伯寅）。

另外，静山公留下 3 个儿子、20 个孙子，现如今后裔近

千人。而新居落成后的门面没有刻字，本期望有出人

头地的后代续上，却至今遗憾。笔者还听说，静山公

的落败与他在桐庐七里泷的失事有关，船上火腿遇到

风浪而倾覆，损失惨重。无疑，此书的编写仅是一次

历练，诸多谜团亟待进一步探究。

七棚头和静山公的故事，是永康乡土文化的富

矿，有待于有志者更多的关注与践行，笔者建议，大家

可以通过访谈祖辈、查阅家谱或网络资料，进一步展

开研习与探寻。

当你穿梭在雅与俗之间，去拍打这凝固的音符，

或聆听跨越时空的低吟传唱，进而体验这浓缩着法度

与礼制节奏的文物时，最终引领着我们伴随岁月的回

音，漫步走向未来。


