

变奏 基调 交响 回音

《七棚头的光阴》一书编写随感

吕准能



青砖灰瓦、雕梁画栋、飞檐翘角,这就是被称作 最后的精神家园 的江南古民居建筑遗存,源远流长,历久弥新,精美古朴,让世人为之惊艳。百年的悲壮情怀,一个转身,光阴就成了故事;一次回眸,岁月变成了风景,令人魂牵梦萦。

静山公和七棚头是古山的金字招牌,理当好好发掘、保护。静山公走南闯北,成家立业,是古山人敬仰的先贤。《七棚头的光阴》的作者,怀揣着对天、地和人,用文字温暖故乡的眷恋和对古山历史文化的回望、守望、展望,讲好乡土故事的尊崇,最终成文付梓。在繁忙的高三教学之余,笔者迎难而上,起早贪黑,凝聚成了五篇文章,致力于把鲜活遗存的七棚头和古山镇分享给大家。

建筑被誉为 凝固的音乐,在此,本文以变奏、基调、交响、回音四个片段略做交代。

演绎历史价值的跌宕变奏

在重农抑商的氛围下,巨商富贾当年即便万贯缠身也地位低下,于是,往往衣锦还乡,修建深宅大院来彰显功业,以期在趾高气扬的达官贵人面前挣点面子。

古山胡氏旧宅(即七棚头)主人静山公生于1747年,正处清朝中期的乾隆与嘉庆年间,经历了传统帝制的一抹斜阳。这位富豪在他66岁那年着手兴建七棚头,清代正由盛转衰。因此,静山公和七棚头成了研究清代中期浙中政治、经济、文化和习俗的标本,也是祖先静山公馈赠给后人的无价之宝。

英国工业革命高歌猛进,清朝却仍迟滞于小农经济的慢车道,因闭关锁国和妄自尊大而逐渐落后于世界潮流。静山公的纽扣与火腿也难以出口,从而流向以苏杭为中心的国内市场。

当时,永康一带灾荒频发,市场疲软,可奢靡趋利之风依然。静山公的宅院还没完工,迫于家业式微而中断,晚年一蹶不振,化作了衰败的清中期社会的缩影。

时过境迁,沧海桑田,大量古民居倒的倒、烧的烧、拆的拆,所剩无几。历经劫难,幸好七棚头仅部分侧厢建筑毁于火灾,但整体风采依旧。甚至有文物贩子三番五次地上门想高价收购,最终受阻作罢。如今,七棚头默默屹立,见证着静山公家族的荣辱兴衰,承载着世事的悲欢离合。

守望科学与艺术价值的和谐基调

悠悠千年为浙中留下了丰富的古村落资源,境内共有195个传统村落,占全省的19%。每一座古建筑,无论如何陈旧,其深藏的文化内涵与历史痕迹弥足珍贵。

七棚头整个院落将木雕、砖雕和石雕融为一体,用材粗硕,雕饰华丽,艺术价值高。尤其是那些木雕,刻绘精美,各式各样,凝聚了工匠的辛勤劳作和聪明才智,也表达了主人的美好愿望。

文化是民族的精神和灵魂,彰显着个性与特质,蕴含着审美与伦常。浙中古民居的院落,以宗族关系为规制,合族而居,坐北朝南,中轴对称。把天人合一、抱朴含真理念渗透其中,正是历经千年的灵性与活力所在。

近年来,按照 修缮、修复、完善 原则,金华市推出了更好展示 金华元素、中国特色、世界眼光 的古村落精品,如金东区的琐园、金西开发区的寺平村等,精心打造 家+ 模式,提供了 家 般的情感之旅,具备都市

之外的恬静与清新。

我市唐先镇秀岩村的晓舍乡宿捷足先登,尽量保持老宅原貌,营造充满诗情画意的小而美 风情,提供吃住行游的一条龙 服务,使秀岩村20多户老宅焕发了生机。

还有雅吕村预计改造为民宿的六十间,也颇有来头。清嘉庆年间,由太学生吕元升出资建造,大致与七棚头同龄。该民宿预计总投资700万元,仿古制作工艺并结合现代民宿功能。此外,雅吕古道、八份里等配套项目,都在有条不紊地着手开工。

如今,古山镇已完成了七棚头原住民的搬迁并进行了修整,现已通过了验收,容貌焕然一新。我们期待引资开发民宿,争取在影视剧中现身,将其打造成网红打卡点。

存续古民居的悠扬回音

古民居蕴含着千百年历史长河中积淀下来悠远、淳朴而浑厚的文脉,其间田园生活的温馨和人际关系的质朴,恰好补偿了现代人的自然之想、传统之恋、故园之思,进而为当前的乡村振兴带来契机。古山镇已着力优化人居环境,走出特色小康社会发展的新路。

2003年11月,古山村村民胡金水等人向市政府、文化局等反映了抢救七棚头的紧迫性,引起关注。2005年3月,由浙江省政府(2005)18号文件公布胡氏旧宅为省级文保单位。相关住户自发组建了七棚头管理保护小组,还安放了十多只灭火器。

此后,凭借古山一村村民胡革、胡锦武等人对古建筑文物的热心,更得益于上级拨款400万元进行抢救性修缮项目,从2017年5月初进场到2021年1月初验收,日前完成了省级验收。

笔者曾于20世纪80年代在古山中学读书和代课,许多老师、同学和学生曾居住于此,如古山中学的余端悦和应金东老师。当时,尽管与七棚头近在咫尺而时有所闻,但遗憾未能一睹风采。今年上半年因参与编书的机缘,才弥补了这失之交臂的遗憾,三次走访均满载而归。

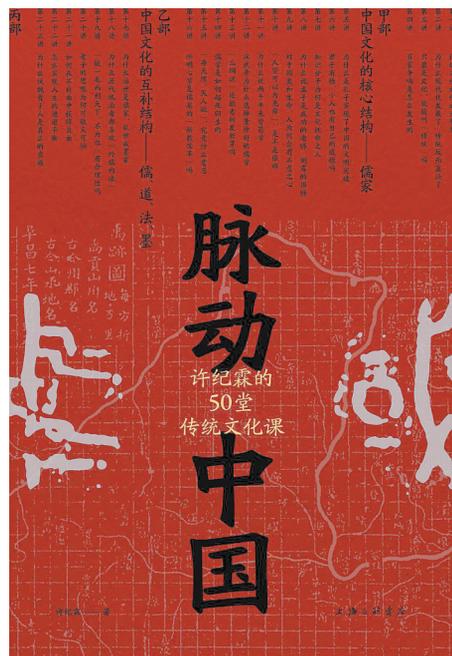
尽管静山公的经历丰富,可无论是家谱,还是村志或后来的史籍,记录都寥寥无几,多属口述相传。本次虽已整理了不少,而更多有关静山公创业持家的史实,则有待补充与证实。笔者揣摩当年七棚头筹建时,静山公可能走访了许多附近有名气的民居,以考查材料和工艺,不过因缺乏史料而无法考究。

据说,静山公和义乌某火腿同行来往甚密,曾参考了施工图纸并挑回了成担的银两,估计是上溪镇黄山八面厅的财主陈子案(1720年~1793年,字伯寅)。另外,静山公留下3个儿子、20个孙子,现如今裔近千人。而新居落成后的门面没有刻字,本期望有出人头地的后代续上,却至今遗憾。笔者还听说,静山公的落魄与他在桐庐七里泷的失事有关,船上火腿遇到风浪而倾覆,损失惨重。无疑,此书的编写仅是一次历练,诸多谜团亟待进一步探究。

七棚头和静山公的故事,是永康乡土文化的富矿,有待于有志者更多的关注与践行,笔者建议,大家可以通过访谈祖辈、查阅家谱或网络资料,进一步展开研习与探索。

当你穿梭在雅与俗之间,去拍打这凝固的音符,或聆听跨越时空的低吟传唱,进而体验这浓缩着法度与礼制节奏的文物时,最终引领着我们伴随岁月的回音,漫步走向未来。

好书推荐



脉动中国

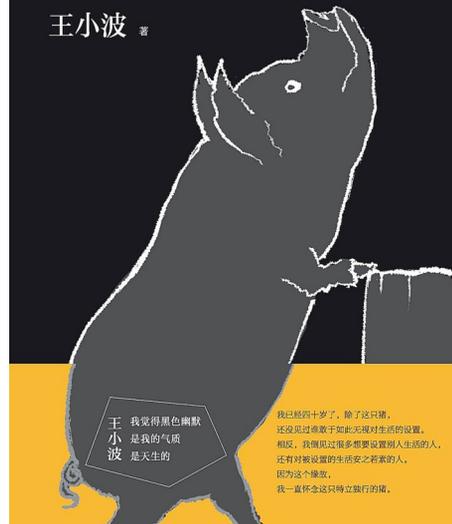
《脉动中国》所展示的是一张整体性的中国文华认知地图。

从纵向的时间脉络来说,讲的是中国文化的过去、现代和将来。从当下的问题意识反思中国文化的过去,从文化的传统展望中华民族的未来;从横向的空间结构来说,此书提供了一个打通千年历史,站在高处俯瞰中国文化的系统性框架,用以揭秘中国人的道德心灵秩序和社会政治秩序。

五千年的中国,处于同一条文化的生命线上,一旦把握这个民族的深层结构,也就认识了你自己——作为中国人的文化基因。

一只特立独行的猪

王小波 著



一只特立独行的猪

《一只特立独行的猪》是走近、了解、感悟王小波的三部曲之一,也是入坑之选。该书收录了52篇短小精悍、讽刺风趣的杂文,从生活议题剖析到人生态度,在调侃中见智识真知,在幽默中感受王小波的人格魅力。

正如王小波自己所说:黑色幽默是我的气质,是天生的。该书以其独有的调侃笔调,完成了对自由与理性的反思,书中展现了一座有趣的智慧迷宫,在阅读中,我们可以真切地体会到作为独立个体应有的尊严与自由。

做一只特立独行的猪,奋力跳出人生的围栏,这种观点放在当下,依然具有鲜活感染力。

融媒记者 马忆玲 整理



百村共读
汇总入口
精神共富