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祥光
□程望槐

我的“私塾先生”
□黄长征

山间坐忘
(外四首）

□梅淮军

山野间，坐望远岫霞飞。

抛弃尘世俗情，远离是非算计。

与草木同悲同喜，与云交心，看鸟知还。

随季节舒卷心志。

枕星河入眠，饮深壑林泉。

四野幽然，静谧从心生发。

汲茶暖炉起蟹眼，松风盈耳助客谈。

辋川之意，把人世撇开。

草木有本心，我独怜众生熙攘利往。

调整一种姿态：无我，故我在。

午觉

一把两米长的铁椅子。午间，我躺下去。

这逼仄的床铺上，梦开始间断性地打造，

窗帘缝隙间的阳光，自外而内，偷窥。

键盘自动敲响：紧急通知，尚未完成的待用公文，

反锁于房门之内的秘件

以及廊道外急促的脚步声和身下吱呀的铁皮椅，

合力叫醒五分钟的长长的午觉。

多么的奢侈。时间中的黄金

焠炼我的焦虑。

端午

蒲月。时间茂盛在世间，一茬茬地长。

雨水与诗句一起垂下瀑布。

落花送走馥郁的余香，把果实留下。

密麻纷杂的野草，趁着湿热，拓展了领地。

强劲的爬山虎和好色的凌霄花肆意缠绵。

今日端午。

樵隐说，春夏之交，宜读汉书思古人。

大庸以为，擦亮烛台，抄一遍心经，清风自来。

望着一鹏哥题的“吾心安处”，我点燃一炷香。

此时，隐约传来汨罗江的波涛之声

及屈子《九歌·国殇》的踏浪行吟。

访

如果无人来访，可以去访友。

访友不在，去访山野。它们很温暖。

一闭眼，可见清风明月

拢一袖山水，满目清澈。听见时光走过的声音，

嗅，御风而过的芳香⋯⋯

这一刹那

把自己活成了富翁。

人生苦旅

人生终究是个舞台。

哈姆莱特之问已成永恒。你的悲剧，他的喜剧。

一根延展的藤蔓，结满苦瓜。

我的童年在一个山沟沟里的村
子里度过。村里只有一所办在百年
宗祠里的学校，叫“寨口小学”。虽
年代久远，但不破败，而且处在一个
环境清幽、枝繁叶茂的古樟树林里。
如果不出意外，我的五年小学

时光都应在这儿欢快地度过，但人
生亦如六月天，前一刻还艳阳高照，
下一秒就是狂风暴雨。突如其来的
一场重病，打断了我的小学生涯。
小学三年级，由于突发腿疾，父
亲无奈给我办了休学手续，带着我
四处寻医问诊。囿于当时极其有限
的医疗水平，我的病在很长一段时
间内被误诊，病情严重之时，医生甚
至让我截肢。万幸，在父亲极尽所
能的求医问药下，我的病终于得以
确诊、遏制。
待病情平稳，医生建议回家采
取中西医结合的方式治疗。回家
后，我依旧不能翻身、下地，右腿从
膝关节末端到髋关节上部，固定着
又厚又硬又长的石膏板。吃喝拉撒
睡全在一张床上，每天重复着打针、
吃药、换药，针打得我屁股上的肌肉
都僵硬了。整天躺在床上的我，浑
浑噩噩，好似一只被恶魔蹂躏和禁
锢的井底之蛙，无力反抗，被幽暗的
世界围困着，不见生机。
在乡里初中教书的父亲，体察

到我的灰心绝望，便尽可能地抽出
时间陪伴我。他安慰我，社会在发
展，医学在进步，总有一天能根治好
这个病。我知道，父亲跟我说这些，
是为了让病床上的我消除悲观厌世
的情绪，重振对生活的信心。
一天下午，正俯身给我换药处

理的父亲，说知识能够改变命运。
他不希望我因为生病而荒废学业，
所以要在家给我当老师。
父亲给我制订了一组学习计

划，上午自习，下午学语文和算术。
看我没反应，父亲又补充道：“早上
还要加一节体育课。”一听到“体育
课”三字，我差点惊掉下巴，满脸狐
疑地追问：“体育？”“是的，体育！”父
亲点点头，肯定地回答。
一个不能下地走路、连基本生

活都不能自理的人要上体育课，这
不是天方夜谭吗？
我虽一贯信任我的父亲，但对

这体育课的安排，当真无法认同。
我百思不得其解，心里还甚至生出
一种想看他闹笑话的冲动。
次日清晨，在大杂院各家柴门

此起彼伏的“嘎吱”声中拉开序幕。
父亲给我洗完脸，元气满满地说：
“咱们开始上体育课！”我正纳闷，他
已一下掀开被角，蹲下身，靠近床
沿，用拳头抵住我脚跟，嘴里喊着
“一二三”，让我的腿脚使劲发力。
他说，长时间卧床不锻炼，腿部肌肉
就会萎缩，进而影响人的身高发
育。此时，我才醒悟，父亲所说的体
育课，原来是康复锻炼。为了不成
为跛脚矮子，为了尽快下地走路，我
必须按父亲说的做。
在一遍遍的“一二三”声中，一

个脸红筋暴使劲蹬，一个眉开眼笑
用力顶，你来我往，我俩好似闲来无
事、顶角较劲的两头牛。
大约顶了一刻钟，父亲看我脸

上汗涔涔的模样，说道：“我该去学
堂了，今天的体育课就上到这，明天
继续。”随即，他又变戏法似地递给
我两本书：“这是你的语文、算术课
本，上午自己预习，下午我回家给你
上课。”说完，他便急匆匆地离开了。
父亲践行约定，每日坚持按计

划做着我的“私塾先生”。每天下
午，他把从学校借来的一块小黑板，
挂在我床前的衣橱上，一只手摁住

黑板，另一只手用粉笔“唰唰唰”地
写着板书，嘴上不时地说讲着。
板书写了擦，擦了写，白色的笔

灰在老屋的斜阳余晖里，扬扬洒洒，
飘落在父亲头顶的黑发上，沾染不
落，日渐白了发丝。沙沙作响的粉
笔，亦如一把岁月刻刀，不由分说就
在父亲饱满的脸庞刻下道道斑痕，
铢积寸累，一脸英朗渐成满目沧
桑。从父亲的脸上，我读到了岁月
的无情，以及人间的悲伤。
都说“少年不知愁滋味”，十岁

的我，却已受尽病痛的折磨，体会
到度日如年。我的日子，就如家门
前一墙之隔的那条小溪，我听得见
潺潺流水声，却感受不到它四季变
幻的风采。所幸父亲春风化雨般
的教诲，在润物细无声中滋润着我
的心田。
药味弥漫的“私塾”里，不仅有

“先生”的身影，学校老师也给我以
关爱、温暖。一位叫施玉球的老师，
每逢考试，都会风雨无阻地把试卷
送到我家。我半躺着做试卷，她则
坐在床边的“驮凳”上，静静地等着
我做完，然后改卷、讲解纠错。
一分耕耘，一分收获。我拄着

双拐返校读五年级，在之后的小升
初统考里，成绩名列全乡第三。
弹指一挥间，光阴已过40年。

每每想起老家那间旧屋，我不免感
叹岁月如梦。“师者仁心，香远益
清”，一个师德高尚的“老师”，真可
以影响学生一辈子。
我的父亲，在我蒙受病痛磨难

的童年岁月里，所担负的不仅仅是
养育儿子的父亲之责，而且还作为
师者在给我传道授业解惑，让我学
以成人、教益终身。他是一位可亲
的父亲，更是一名可敬的老师，我永
远怀念他！

周其祥是永康一中87届文科

班的地理老师。毕业后，我常常想

起这位宽厚仁慈的周老师。

2017年10月2日，我们在母校

隆重举行了毕业 30周年同学会。

在京工作的许哲文和胡加齐同学不

辞劳苦，代表我们班特意去慰问了

在京居住的周老师及周师母⋯⋯

周老师身体状况不太好。有次

他在市一医住院，我赶到病房探望，

他只是宽慰地笑笑，称小毛病不要

紧，过几天就可以出院。

2018年3月，趁着周老师回永

祭祖，我去康廷大酒店探访，顺便就

永康人近期关注的张弥曼教授在永

康地质考察时留下“磨石山”字样的

照片，向他请教。85岁的地理专家

周其祥老师，耐心向我讲述了磨山

组的沧桑历程。随后，征询周老师

意见，我带着一些媒体记者对他做

了采访。周老师“宝刀未老”，拿着

一张亲自绘制的《浙江省永康盆地

地质图》侃侃而谈。

2019年重阳节前夕，我准备以

文科班的名义向他寄赠重阳节礼物

——“孝傲江湖”武夷山茶叶。然

而，我发微信给他，一直没有收到回

复。与他女儿周慧取得联系后，我

才知道原来周老师自9月起就在京

住院治疗，一直昏迷不醒。

去年，同学们按惯例向周老师

寄赠教师节礼物。9月10日，周老

师在同学群回复：“我已收到你们文

科班同学会寄来的《龙山文苑》和礼

物，再次感谢同学们的祝福，祝大家

天天快乐！”自此，便无音讯。

再接着，又是从周慧口中得知，

周老师于去年9月1日病危住院治

疗，10月15日中午不幸离世。我们

刹那间惊呆了：我们可敬的周老师

竟然就这般悄悄地走了⋯⋯

翻看一页页发黄的档案，我后

知后觉地得以了解这位好老师不平

凡的一生。

周其祥，原名周履根，网名岩劳

斯。中共党员，中学高级教师。祖

籍芝英镇游溪塘村，1934年2月生

于浙江省余杭县，1951年7月参军，

1961年 7月毕业于杭州大学地理

系。先后在永康中学、西溪初中、崇

道中小学、苏溪初中、永康一中等校

从教33年。曾担任中国地理学会

会员、浙江省教育学会会员、金华市

第三届科协代表大会代表、永康县

地理学会副理事长兼秘书长。退休

后，周其祥老师还致力于考察研究

永康方岩山、金胜山、虎踞峡、磨石

山等地质构造，成为永康地理界的

“活地图”。

悲痛之情难自禁，我写下一首

题为《悼念周其祥老师》的诗：自言

祖籍游溪塘，出生余杭南门头。投笔从

戎坦克兵，铁骨铮铮搏激流。军营归来

上杭大，孜孜求学在杭州。地理系里高

材生，学成归来返丽州。呕心沥血育桃

李，西溪酥溪忆旧游。放映生涯宽心

过，光影如梦乐悠悠。一中从教十六

载，难忘峥嵘岁月稠。教学成果频获

奖，门下弟子争上游。寒窗苦读终觉

浅，绝知地理要出游。携生游学乐趣

多，野外考察细探究。西山猎奇恐龙

蛋，方岩揽胜火山口。退休生活多快

乐，摄影钓鱼加旅游。航拍技术玩得

溜，飘洋过海赏不休。履根求本访遗

踪，涉水跋山寻源头。虎踞峡谷察仙

迹，磨石山麓觅乡愁。谈笑风生有鸿

儒，跃马扬鞭多抖擞。永康地理活地

图，耄耋之年多欢讴。孝傲江湖抒真

情，敬师礼物笑纳收。龙山文苑传乡

音，遥寄月饼贺中秋。遽然驾鹤西去

兮，白云千载空悠悠。

虽然周老师已经离开我们，但

我相信，他的精神风范将永远刻在

几代学子的心中。


