

我的“私塾先生”

黄长征

我的童年在一个山沟沟里的村子里度过。村里只有一所办在百年宗祠里的学校,叫 寨口小学 。虽年代久远,但不破败,而且处在一个环境清幽、枝繁叶茂的古樟树林里。

如果不出意外,我的五年小学时光都应在这儿欢快地度过,但人生亦如六月天,前一刻还艳阳高照,下一秒就是狂风暴雨。突如其来的一场重病,打断了我的小学生涯。

小学三年级,由于突发腿疾,父亲无奈给我办了休学手续,带着我四处寻医问诊。囿于当时极其有限的医疗水平,我的病在很长一段时间内被误诊,病情严重之时,医生甚至让我截肢。万幸,在父亲极尽所能的求医问药下,我的病终于得以确诊、遏制。

待病情平稳,医生建议回家采取中西医结合的方式治疗。回家后,我依旧不能翻身、下地,右腿从膝关节末端到髌关节上部,固定着又厚又硬又长的石膏板。吃喝拉撒睡全在一张床上,每天重复着打针、吃药、换药,针打得我屁股上的肌肉都僵硬了。整天躺在床上的我,浑浑噩噩,好似一只被恶魔蹂躏和禁锢的井底之蛙,无力反抗,被幽暗的世界围困着,不见生机。

在乡里初中教书的父亲,体察到我的灰心绝望,便尽可能地抽出时间陪伴我。他安慰我,社会在发展,医学在进步,总有一天能根治好这个病。我知道,父亲跟我说这些,是为了让病床上的我消除悲观厌世的情绪,重振对生活的信心。

一天下午,正俯身给我换药处理的父亲,说知识能够改变命运。他不希望我因为生病而荒废学业,所以要在家给我当老师。

父亲给我制订了一组学习计

划,上午自习,下午学语文和算术。看我没反应,父亲又补充道:早上还要加一节体育课。一听到 体育课 三字,我差点惊掉下巴,满脸狐疑地追问:体育? 是的,体育! 父亲点点头,肯定地回答。

一个不能下地走路、连基本生活都不能自理的人要上体育课,这不是天方夜谭吗?

我虽一贯信任我的父亲,但对这体育课的安排,当真无法认同。我百思不得其解,心里还甚至生出一种想看他闹笑话的冲动。

次日清晨,在大杂院各家柴门此起彼伏的 嘎吱 声中拉开序幕。父亲给我洗完脸,元气满满地说:咱们开始上体育课! 我正纳闷,他已一下掀开被角,蹲下身,靠近床沿,用拳头抵住我脚跟,嘴里喊着一二三,让我的腿脚使劲发力。他说,长时间卧床不锻炼,腿部肌肉就会萎缩,进而影响人的身高发育。此时,我才醒悟,父亲所说的体育课,原来是康复锻炼。为了不成为跛脚矮子,为了尽快下地走路,我必须按父亲说的做。

在一遍遍的 一二三 声中,一个脸红筋暴使劲蹬,一个眉开眼笑用力顶,你来我往,我俩好似闲来无事、顶角较劲的两头牛。

大约顶了一刻钟,父亲看我脸上汗涔涔的模样,说道:我该去学堂了,今天的体育课就上到这,明天继续。随即,他又变戏法似地递给我两本书:这是你的语文、算术课本,上午自己预习,下午我回家给你上课。说完,他便急匆匆地离开了。

父亲践行约定,每日坚持按计划做着我的 私塾先生 。每天下午,他把从学校借来的一块小黑板,挂在我床前的衣橱上,一只手摁住

黑板,另一只手用粉笔 唰唰唰 地写着板书,嘴上不时地说讲着。

板书写了擦,擦了写,白色的笔灰在老屋的斜阳余晖里,扬扬洒洒,飘落在父亲头顶的黑发上,沾染不落,日渐白了发丝。沙沙作响的粉笔,亦如一把岁月刻刀,不由分说就在父亲饱满的脸庞刻下道道斑痕,铢积寸累,一脸英朗渐成满目沧桑。从父亲的脸上,我读到了岁月的无情,以及人间的悲伤。

都说 少年不知愁滋味,十岁的我,却已受尽病痛的折磨,体会到度日如年。我的日子,就如家门前一墙之隔的那条小溪,我听得见潺潺流水声,却感受不到它四季变幻的风采。所幸父亲春风化雨般的教诲,在润物细无声中滋润着我的心田。

药味弥漫的 私塾 里,不仅有 先生 的身影,学校老师也给我以关爱、温暖。一位叫施玉球的老师,每逢考试,都会风雨无阻地把试卷送到我家。我半躺着做试卷,她则坐在床边的 驮凳 上,静静地等着我做完,然后改卷、讲解纠错。

一分耕耘,一分收获。我拄着双拐返校读五年级,在之后的小升初统考里,成绩名列全乡第三。

弹指一挥间,光阴已过 40 年。每每想起老家那间旧屋,我不免感叹岁月如梦。师者仁心,香远益清,一个师德高尚的 老师,真可以影响学生一辈子。

我的父亲,在我蒙受病痛磨难的童年岁月里,所担负的不仅仅是养育儿子的父亲之责,而且还作为师者在给我传道授业解惑,让我学以成人、教益终身。他是一位可亲的父亲,更是一名可敬的老师,我永远怀念他!

永康方岩山、金胜山、虎踞峡、磨石山等地质构造,成为永康地理界的活地图。

悲痛之情难自禁,我写下一首题为《悼念周其祥老师》的诗:自言祖籍游溪塘,出生余杭南门头。投笔从戎坦克兵,铁骨铮铮搏激流。军营归来上杭大,孜孜求学在杭州。地理系里高材生,学成归来返丽州。呕心沥血育桃李,西溪酥溪忆旧游。放映生涯宽心过,光影如梦乐悠悠。一中从教十六载,难忘峥嵘岁月稠。教学成果频获奖,门下弟子争上游。寒窗苦读终觉浅,绝知地理要出游。携生游学乐趣多,野外考察细探究。西山猎奇恐龙蛋,方岩揽胜火山口。退休生活多快乐,摄影钓鱼加旅游。航拍技术玩得溜,飘洋过海赏不休。履根求本访遗踪,涉水跋山寻源头。虎踞峡谷察仙迹,磨石山麓觅乡愁。谈笑风生有鸿儒,跃马扬鞭多抖擞。永康地理活地图,耄耋之年多欢讴。笑傲江湖抒真情,敬师礼物笑纳收。龙山文苑传乡音,遥寄月饼贺中秋。遽然驾鹤西去兮,白云千载空悠悠。

虽然周老师已经离开我们,但我相信,他的精神风范将永远刻在几代学子的心中。



把美好的时光
浪费在美好的声音里

朗读频道

永康日报永康市作家协会

山间坐忘 (外四首)

梅淮军

山野间,坐望远岫霞飞。
抛弃尘世俗情,远离是非算计。
与草木同悲同喜,与云交心,看鸟知还。
随季节舒卷心志。
枕星河入眠,饮深壑林泉。
四野幽然,静谧从心生发。
汲茶暖炉起蟹眼,松风盈耳助客谈。
辋川之意,把人世撇开。
草木有本心,我独怜众生熙攘利往。
调整一种姿态:无我,故我在。

午觉

一把两米长的铁椅子。午间,我躺下去。
这逼仄的床铺上,梦开始间断性地打造,
窗帘缝隙间的阳光,自外而内,偷窥。
键盘自动敲响:紧急通知,尚未完成的待用公文,
反锁于房门之内的秘件
以及廊道外急促的脚步声和身下吱呀的铁皮椅,
合力叫醒五分钟的长长的午觉。
多么的奢侈。时间中的黄金
淬炼我的焦虑。

端午

蒲月。时间茂盛在世间,一茬茬地长。
雨水与诗句一起垂下瀑布。
落花送走馥郁的余香,把果实留下。
密麻纷杂的野草,趁着湿热,拓展了领地。
强劲的爬山虎和好色的凌霄花肆意缠绵。
今日端午。
樵隐说,春夏之交,宜读汉书思古人。
大庸以为,擦亮烛台,抄一遍心经,清风自来。
望着一鹏哥题的 吾心安处,我点燃一炷香。
此时,隐约传来汨罗江的波涛之声
及屈子《九歌·国殇》的踏浪行吟。

访

如果无人来访,可以去访友。
访友不在,去访山野。它们很温暖。
一闭眼,可见清风明月
拢一袖山水,满目清澈。听见时光走过的声音,
嗅,御风而过的芳香
这一刹那
把自己活成了富翁。

人生苦旅

人生终究是个舞台。
哈姆莱特之问已成永恒。你的悲剧,他的喜剧。
一根延展的藤蔓,结满苦瓜。