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老师恩情长流水
□吕观德

四十多年前，我们下宅口村的学

校有小学部和初中部。读小学时，方

美婵老师教我音乐课；读初中时，方老

师教我数学。方老师当时三十岁左

右，人长得很漂亮，扎着两条辫子，个

子小巧玲珑，很像一位后来在乐坛上

走红的歌唱家。方老师是师范学校毕

业的，教学水平很高。当年，我们三十

来个学生中，就有十多个考上高中。

数学成绩远超当时区里不错的初中。

方老师实在是功不可没。

打我能记事起，我的母亲就有头

痛的毛病。发作时头痛欲裂，只能躺

在床上；夜里实在受不了了，有时会

发出“啊哟，啊哟”的叫声，父亲和我

们几个子女都束手无策。有一天早

上，我的哥哥因为给母亲熬药，上课

迟到了。当时，哥哥在村初中读书，

我读小学。方老师是我哥哥的数学

老师，她把他叫到办公室。后来，我

哥哥告诉我，当时，他惴惴不安，怕方

老师批评他。我的哥哥低着头，双手

不停搓着衣角。方老师和颜悦色地

问哥哥为什么迟到，她和蔼的面容渐

渐缓解了哥哥紧张的心情，他一五一

十 把 母 亲 生 病 的 情 况 告 诉 了 方 老

师。她听了，说：“哦，你先回教室

吧。”过了一段时间，她把一包天麻交

给我哥哥，嘱咐他带回家煎给母亲

吃。后来我们才知道，这些天麻是从

遥远的云南昆明寄过来的。方老师

的丈夫当时在那里的部队当军官。

母亲按照方老师的吩咐，分了好多帖

煎服，头痛的症状逐渐消失。

母亲的头痛好了，心病却来了。

天麻是名贵中药，当时我们这边不容

易买到，价钱应该不菲。“怎样感谢方

老师才好呢？”一天夜里，全家人坐在

昏暗的煤油灯下，翻来覆去思考这个

问题。第二天早上，母亲从一个陶罐

里掏出几张皱巴巴的钱，放在桌子上

把它一张张捋平，折好后交给我的哥

哥，叫他给方老师。方老师自然不会

收。推来推去后，方老师说：“那好

吧，我先放起来。”

我们以为这件事过去了。想不到

在学期快要结束的一个晚上，方老师

拿着电筒来到我家。“观洪（观洪是我

哥哥的名字）、观德爷娘，前段时间学

校事情多，没有工夫来看你们。今天

空点，过来看看。头痛好点没有？”当

方老师知道母亲头痛好转后，连声说：

“那就好，那就好。”当时农村人普遍休

息得早，坐了几分钟，方老师就站起

来，摸出钱塞到母亲手里。“这是我做

老师应该的，不要客气。”方老师说完，

迅速地走出门。待我母亲追到门口，

方老师已消失在夜幕里。母亲怔怔地

站在那里，嘴里自言自语：“怎么有这

么好的老师？怎么有这么好的老师？”

后来，我母亲又让我哥哥将一小篮鸡

蛋带到学校送给方老师，她依然不肯

收下。

对生活困难的学生和家庭，方老

师都会伸出援手，给予力所能及的帮

助。在我们村学校教书的那几年里，

方老师每个学期都要到学生家里走

访，嘘寒问暖，了解家庭情况，鼓励学

生好好学习。她能叫得出每个学生

家长的名字。碰到农村“双抢”，方老

师还会挽起裤腿，到生产队和村民一

起下田割谷。对学生，她从不嫌贫爱

富，始终做到不卑不亢。学校撤并

后，方老师离开了我们村，到别的学

校任教了。几十年来，我每次回到家

乡，和村民、同学聊起读书时的情景，

大家都对方老师赞誉有加，言语中流

露出如亲人般的思念之情。而我受

其惠泽的母亲一直念念不忘：“怎么

会有这么好的老师？怎么会有这么

好的老师？”

我是 1976 年下半年高考恢复后

开始读初一的。我们村学校的老师们

心情振奋，准备大干一场。1977年下

学期，学校决定从我们上面两届毕业

班中开展考试，择优录取挑选几名学

生，作为插班生和我们这届同班学

习。一天下午放学后，方老师把我叫

住，对我说：“观德，学校要招插班生。

你哥哥读书好，叫他后天回学校考

试，不要忘了。”回家后，我就把方老师

的话告诉父母。方老师可能是不放

心。当天晚上，她又到我家里，跟我父

母说了学校的决定，动员他们让我兄

弟回学校读书。“你们的儿子读书好，

让他年纪轻轻就在生产队干活，要后

悔的⋯⋯”后来，我的哥哥回到学校参

加插班考试，考上了高中⋯⋯再后来，

他又调到金融系统工作。

几十年来，父母常常说：“如果不

是方老师，观洪是要在农村干一辈子

了。”我不是贬低农村，没有在当时农

村生活过的人，是永远体会不到农村

人的苦和累的。“考出去，脱掉草鞋穿

皮鞋”，可以说是当时学生和家长的唯

一希望，是当时学生刻苦学习的最大

动力。是学校和方老师为我的兄弟提

供了重新学习、扬起希望、改变命运的

机会。我哥哥回校插班后，毕竟有近

两年没有学习，起初读起来有点吃力，

方老师就利用课余时间给他补习数

学，还给其他任课老师打招呼，希望他

们为我哥哥提供学业上的帮助。正是

因为方老师的动员、鼓励和帮助，我的

兄弟能够走出农村，外出深造，掌握知

识，学习本领，实现了更大的个人价值

和社会价值。

如今，方老师已过古稀之年。在

她几十年的教书生涯中，教过的学生

不计其数，她也许记不得当年在下宅

口村学校教书时的事情了。但下宅

口村的村民记住她，思念她；我们全

家人思念她，感恩她！

教师夫妇
□金永生 史英

李老师、杜老师夫妇是我们昔日

的师长、邻居，又像是我们的亲人。

他们言传身教，不但教导我们生活技

巧，还教诲我们为人处世的道理。今

年的八月十五是李老师的 83 岁生

日，我们想写写心目中的李老师，给

他一个生日惊喜。

认识李老师夫妇要从我们来到永

康一中任教时说起。

1983 年 8 月大学毕业后，我跟随

丈 夫 金 永 生 来 到 他 的 家 乡 浙 江 永

康。对于一个外地人来说，永康的一

切、永康一中的一切，我都陌生得不

能再陌生了。有一天，一位中年男老

师与我迎面走过，我的同事对我说：

“看到了吗？这个英俊的老师也是外

地人。他叫李遐明，教高中物理。”我

从同事的言语中听出崇拜，这让我再

次回头打量这个男老师：他背影高大

魁梧，头发微卷，走起路来潇洒自如，

温文尔雅，一副电影明星范儿。凭直

觉，我推测学生们一定爱听他的课。

1986 年 3 月，儿子出生后不久，

学校给我们分了房子，我们和李老师

一家成了邻居。都说远亲不如近邻，

我们两家的感情由此越来越深。

李老师家有一间工作间，桌上

摆满了各种电子元器件。李老师是

学校物理教研组组长。课余时间，

他就在这里修理老师送来的各种电

器，或学生用坏的仪器设备等。实

验室里的东西坏了，几乎都是李老

师亲自维修。李老师把这个优良传

统带给了整个物理组，这样既节省

了学校的开支，又培养了组内老师

的动手能力。李老师的行为给了我

们启发：在学校生物组没有教具的

情况下，我们也自制教具，制作了蝶

类的标本、鸟类标本、细胞膜的电动

模型、磁性教具等。

平日里风度翩翩的李老师还是

体育场上的运动健将。篮球场上，只

见李老师一蹦而起，大喝一声，抓住飞

到头前的篮球，右手运球，侧身将篮球

砸进了篮筐里。得分！李老师获得了

连绵不绝的掌声。李老师就像是原子

核，楼上楼下的年轻老师就像是核外

电子，整天围着他转。讲起运动，李老

师就会滔滔不绝，他特有的江苏口音，

充满智慧、风趣幽默的语言，平易近人

的作风，都深深地吸引着我们。

李老师夫妇特别喜欢我的儿子豆

豆，家里有什么好吃的都拿出来给他

吃。杜老师还教我制作一些江南特色

的食品，比如甜酒酿、糖醋藕之类的。

李老师也有一手好厨艺。记得 1986

年，李老师亲手烧了一道庐山甲鱼，至

今还让我怀念不已。甲鱼养在大盆里，

凶神恶煞。谁要是拿筷子逗弄，它立马

就张开利齿狠狠地咬住。可李老师毫

不畏惧，三下五除二就把甲鱼制服，很

快甲鱼就躺在煤饼炉上的铁锅里了。

一会儿，满走廊的香味，过路人闻着口

水直流。李老师小心翼翼地把甲鱼鸡

盛到碗里，放在餐桌上。这道菜看起来

既不腥也不腻，甲鱼的裙边透明如胶，

碗里的汤汁鲜浓，鸡肉酥脆。用筷子一

拨，甲鱼的肉和壳就分开了，入嘴肉酥

汤鲜，每个人都争先恐后地吃了起来。

也不知道是谁提议，说我们两家干脆把

伙食费合起来用，在一起吃饭得了。于

是，我家买菜、李老师做菜，我们开始了

在同一个锅里吃饭的生活。饭后，李老

师夫妇还常常抱着豆豆玩，豆豆当时四

五个月，能听得懂李老师的话，喜欢用

他那稚嫩的小手摸着李老师的胡子。

李老师和杜老师给了我们长辈的呵护、

家一般的温暖、父母般的爱。不是亲人

胜似亲人！我们两家人直到学校分房

子搬家才分开。当时只知道开心，现在

想想，可真是多亏了李老师他们的无私

付出，心里越发感激。

我们离开永康调到杭州工作后，

多次与李老师夫妇相见。听他们谈

起晚年退休生活，真像金色的秋天那

样绚丽多彩，有着满满的收获。

往事如风，我们很珍惜这一段忘

年之交，珍惜这种亦师亦友亦父母的

情感。李老师、杜老师是我们尊敬的

长辈，他们乐观积极、纯朴善良，永远

是我们的好榜样。在李老师寿诞之

日，愿李老师生日快乐，愿李老师、杜

老师福满门、寿年长！

种种可能
（外四首）

□兮若

我偏爱种种可能

偏爱沿着河边

看白鹭飞过水面的轻盈

托起整个宇宙的欢欣

偏爱流水的无常

偏爱虚无甚于写实

偏爱孤单的叠加，凑成无数的繁华

偏爱感性的一次成型，甚于理性的敲敲打打

偏爱雨滴的随意，滴滴答答⋯⋯

偏爱把一种情感洞穿另一种情感

偏爱把茶当酒饮

不伤身也不伤心

我偏爱星空的月光，总有倒不完的洁白！

雨如棋

春天的雨水

是天空下的招招好棋

有一着险棋

下在春心萌动的

桃花上

我是树上仅存的一枚病果

每到秋意加深，天空渐老之时

我的目光不敢在树上作过多停留

枝丫上残留的几片叶子

如内心的荒凉

赤裸在相识已久的山坡

生涩的交谈显得毫无营养

更多时候，我是树上仅存的一枚病果

总忘了季节

我知道，它举着一点甜蜜

终无法坚持太久，如同眼眶里的泪水

小春天

小春天在河流里荡秋千

亮晶晶挂满双眼

朵朵野花欢快奔向辽阔

微风从我腰间滑过

银铃般盘旋

钻进人们的心窝窝

鱼儿吞吐湖面上飞鸟寄来的彩虹信件

春天的绿皮火车湿漉漉开进田野

运来柳枝、蛙声、细语、小脚丫、斜月

微微的晨

清风把水面对折

一半给你

一半留我

我又拿它装回满眼的秋风

天空也在美好的晨

抱起一条脱缰的小白鱼


