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我的记者梦
□柯高军

一个有温度的村庄
□山河

建党百年 奋斗有我

灯塔
□章锦水

曾经多少次梦回，

那场艰难的启航。

风雨中，一艘红船，

承载新的信仰，驶向东方。

多少次辗转，从乡村到城市，

刀枪的呐喊，

红旗的漫卷。

多少次挥舞，缚龙的长缨，

山头的鼓角，

我看见工农磅礴的力量。

曾经多少次沉浮，

那个舵手的抉择。

炮火中，一个伟人，

穿过草地雪山，走向伟岸。

多少次劫难，桥横铁锁寒，

无畏的意志，

挺立的脊梁。

多少次仰望，窑洞的圣火，

革命的烈焰，

我看见黎明灿烂的霞光。

有一种英雄，铮铮铁骨。

有一种道义，天下担当。

你是我们心中不灭的灯塔，

我们激昂热血，我们初心不忘，

怀抱崇高的理想，奔向远方。

当江水把漫天的云彩和一幢幢

高楼、一座座飞桥，组合成一幅诗意

的画卷，当各色霓虹灯影氤氲出一种

梦幻的浪漫悠闲，我知道这儿就是

“全国幸福村庄”高镇。

爷爷跟我说，以前的高镇村离县

城四里远，金温公路穿村而过。勤劳

的高镇人种甘蔗很出名。过年前，大

家总是起早用推车把甘蔗运到很远

的集市卖掉，换来孩子的学费和家里

的开支。种甘蔗是个辛苦活，村民们

像对待自己孩子一样，给甘蔗治虫、

施肥、剥叶子，甘蔗才会有好收成。

上世纪八十年代，村里把南溪荒滩改

造成 500 多亩桑园，我家也和大多数

村民一样投入养蚕，高镇成为远近闻

名的养蚕专业村。当时的南溪边每

天都是洗桑叶的人，路上肩挑的、人

力车推的、自行车带的都是桑叶。孩

子们一放学就往家赶，帮家里打桑叶

喂蚕，日子过得很是艰辛。

上世纪九十年代，随着城市化进

程迅速加快，高镇一下成了永康新城

区向东扩张的首选黄金宝地。村民

们以大局为重，让出土地，村两委抓

住机遇，因地制宜制定腾笼换鸟、以

商招商发展第三产业的政策，在返还

地上建商业区出租。这块当年曾经

被洪水肆虐的落后地方，逐渐成了寸

土寸金的繁华地段。我们在商业区有

店面，户户住上宽敞楼房，这是以前想

都不敢想的。高镇人有的自己做生

意，有的租给别人营业，商业区电子商

务店铺超200家，微商更是利用其“移

动互联网+”的优势遍地开花，实现文

化用品、休闲用品、小家电、美食等多领

域覆盖。一个个店面就是一个个时尚

前沿的窗口，在家门口就可以发现最

新款的流行产品、最时尚的造型。

后来，高镇又进行了有史以来最

大规模的拆迁行动，消灭了破旧脏乱

的老房子，代之以道路宽敞、路灯明

亮、环境优美、人气更旺的新区，村民

房租收入提高到 6 万多元。上山龙

自然村附近一片荒坡上，拔地而起高

川花苑农房改造区，作为示范点，省

市领导多次前来视察。我舅舅家就

在那里，庭院设计得很有特色，假山、

鱼池的形状、大小、材质大不相同，造

价也从几千元到上万元不等。配上

弯弯曲曲的石桥，小鱼在水里悠闲自

得。有的庭院里种上树木花草，红红

绿绿，赏心悦目。生活在高川花苑，

真像生活在五彩缤纷的花园。

去年，高镇还建成了全市首家村

级公办的浙江省二级幼儿园，解决了

附近居民幼儿上学难问题。集体收

入超千万元，主要路口安装监控探

头，各种超市商铺琳琅满目，还有安

全示范食品一条街、五星级文化礼堂

等，居民真正享受到改革开放带来的

福利。

两年前立冬过后的一天，650

多名出嫁女一起回到老家高镇，举

办回娘家文艺表演暨庆祝建国 70 周

年活动，晚会以“忆初心岁月沧桑、

拾初心成就辉煌、守初心乘风破浪”

三个篇章推出，表达了出嫁女对家

乡养育的感恩之情。我小姨说，当

年出嫁时，娘家只是一个普通的城

郊村，现今已成了繁华的市中心。

“回娘家活动感到特别的亲切感和

幸福感，无论自己走到多远，一直感

恩高镇、感恩时代，感恩我们伟大的

中国共产党！”

还记得前几年举办的高镇改革

开放 40 周年文艺晚会，我的邻居社

员们自编自导自演，唱出高镇近几十

年走过的铿锵脚步，和对未来生活的

美好展望，赢得观众阵阵喝彩。高镇

不仅成就了“十八蝴蝶”这个国家级

非遗保护名录，而且由此联想创作的

村歌《十八蝴蝶飞起的地方》，获得第

二届中国村歌“十佳歌曲”和作词作

曲银奖。高镇成了全国十大幸福村

庄。

我们不惊羡别人的风景，却独爱

汗水创造的幸福。高镇经济合作社

党组织带领社员找到了一条致富之

路。这是一个富有温度的幸福村庄！

上小学四年级后,我开始爱上看

报纸写文章，同时也萌生了当记者的

梦想。

上世纪六十年代，我来到一个偏

僻的小山村里，白天参加生产队劳

动，晚上在泥墙土屋里点起煤油灯看

书写稿。我写农民起早摸黑劳动的

艰辛，写他们交公粮交余粮的奉献精

神，写我们这些城里去的知青学农

技，接受贫下中农再教育的感受⋯⋯

我把稿子寄给《上海青年》《中国青

年》《浙江日报》后，虽然只等到了“石

沉大海”的结果，但我仍痴心不改。

为了改变穷苦的生活，我学了木

匠手艺。上世纪七十年代，我辗转来

到江西乐平木器加工厂，白天上班晚

上写稿的习惯仍没改变。我记得最

深刻的那篇议论文是写于党的十一

届三中全会后的一天，题目叫《改革

开放是利益的再分配》，稿子寄给《江

西日报》20 天后被退还，可我的记者

梦却仍在继续。

1981 年底，我通过父亲帮助和

劳动部门的“商调”，带着妻儿回到了

家乡永康。生活和工作条件的改善，

让我有了更多追求梦想的余裕。我

从身边的小事写起，写改革开放带给

家乡经济社会的变化。最令我难忘

的是发表在《经济生活报》二版头条

的《压岁钱之我见》。因为那时候，大

人给小孩的压岁钱已从我们小时候

的几角，上升到几十元、上百元、上千

元了。孩子们见到这么多钱自然很

开心，同时也容易引发攀比的风气。

我认为这种风气容易影响孩子们对

知识的追求，应该刹一刹。我的观点

获得了编辑大人的肯定。之后，我又

写了《二代人的野炊》《大年三十找菜

谱》《温馨的小楼》等文章，歌颂了改

革开放后人们的美好生活。

1990 年春，我写的《姑妈的晚

年》登上了《浙江日报》副刊版，文章

还加了花边。写的是解放前，姑妈做

童养媳的苦难日子，以及晚年的幸福

生活。一名来自社会底层的妇女的

生活变化，折射出了时代的进步和人

们的生活大改善。

那几年，我的稿子已是各级报纸

上的常客。当时，县委报道组朱有抗

先生注意到了我。于是，他常约我去

他办公室商量宣传家乡相关报道内

容，我的写稿积极性也更高了。随着

我见报的稿子增多，到了年末，我被评

为《浙江日报》《金华日报》《永康日报》

的优秀通讯员，尝足了当准记者的滋

味。

1992年2月25日，我县中山乡太

平岭发生了一起特大交通事故。交通

事故司空惯见，消息发过后便逐渐没

有水花了。五天后，一位在县交警大

队工作的朋友用诧异的口吻谈起这起

事故。他说，遇难者家属竟默默地独

吞苦果。家属说，机手带他们坐车不

收一分钱，是无偿帮助的。

生命宝贵，山里人纯朴善良的情

怀令我感动。一个星期天，我带了干

粮水果，由朋友骑摩托车到事故发生

地的里岭脚、金坑、下位村采访。死

难者家属说出了其中的缘由。

原来，山里没有公路，山里人生

活十分艰难，祖祖辈辈靠肩挑背驮，

将柴禾毛竹木头挑到唐先镇集市卖，

然后买些粮食和日常用品回家，每次

要 走 10 多 公 里 山 路 ，常 常 累 弯 了

腰。大约是 1985 年，上级政府为了

改善山区的交通环境，拨款开始修建

公路，山里人万分高兴，大家纷纷捐

资出力，希望工程早日完工。经过广

大干部群众两年奋斗，这条盘山公路

终于修成。通车那天，几个村出资请

来剧团做了三天三夜戏。20 多户人

家还斥资购买了手扶拖拉机，跑起了

运输。山里人终于告别了出山进山

肩挑背驮的艰苦劳动。由于盘山公

路坡度大，手扶拖拉机载货后难以爬

坡，在岭脚时需要人推才能过坡。山

里人见此情况，不论在山上或地里劳

动或挑柴路过，都会丢下手中活去推

手拖过坡。手扶拖拉机机手遇到同

向行路的乡亲，都会停下带他们一

程。由此，山里人与手扶拖拉机已结

下不解之缘。至于不准客货混装，手

扶拖拉机不准载人的交通法规早已

抛置脑后，特大交通事故由此酿成！

回城当晚，我就写出了 1500 多

字的《惨祸反思录——2·25 太平岭

特大交通事故探秘》。一周后，《金华

日报》社会大学版刊出了我这篇文

章。不久，省新闻出版局的新闻简报

刊出了对这篇文章的评价，称其是很

有深度的社会新闻。

省新闻出版局的简报发出后，我

被《永康日报》老总看中，破格将我调

进报社，当上了专职记者。工作一段

时间，写了许多有影响的稿子后，我

终于领到了盖有中华人民共和国新

闻出版署大红印的《记者证》。

有了《记者证》，我如鱼得水，采写

新闻的热情更高了。之后的十几年

中，我的多篇新闻被评为全国、省、金

华市一、二、三等奖，1997年被评为金

华市首届“飘萍杯”十佳新闻工作者。

伟大的新时代让我圆了记者梦。

在建党百年的大喜日子里，我衷心地

感谢党，感谢这美好的时代，也要感谢

广大干部群众在创造美好生话的征程

中所产生的丰富的新闻资源。

空山
□梅依然

秋天的雨

像无数的词语

堆积在每一个值得

怀想的屋檐下

像光线

铺满夏日遗留下来的田野

谁会扬起一张湿漉漉的脸孔

走近我

时间的声响犹如童年时

栽种的树木在山谷摇动枝叶

由远至近，由轻及重

穿过我

我站在风吹来的方向

仿佛是葡萄园里最后一棵苹果树

伸展着回忆潮湿的枝条

却并没有回忆

也不想起任何人和其他事物

我保持我的孤独


