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不负年月
□胡树彬

就地过年也温馨
□黄田

入冬以来，国内新冠肺炎疫情

大有反扑态势，防控形势严峻复

杂。自北京市第一个提出“就地过

年”的倡议后，上海、辽宁、湖北、湖

南、浙江、广东等地也陆续开始呼吁

外来人员就地过年。

“有钱没钱，回家过年。”春节是

我国最隆重最热闹的传统节日，“回

家过年”是每个人特别是外来人员

最盼望的事。过年就意味着要与家

人团聚，完成吃年夜饭、走亲戚、拜

大年、放烟花、舞狮子，耍龙灯等一

系列活动。对于常年漂泊在外的游

子们来说，即使跨越千山万水，也要

想尽办法回家过年。

然而，天有不测风云。受全球

新冠肺炎疫情影响，我国面临“外防

输入、内防反弹”的巨大压力，河北

等地出现散发性确诊案例，令疫情

传播、扩散的风险加大，使得各地防

控形势严峻。为贯彻落实国家春节

期间新冠肺炎疫情防控工作的安排

部署，持续巩固来之不易的疫情防

控成果，确保大家度过欢乐祥和、平

安健康的节日，永康提出“就地过

年”的倡议。

首先，就地过年可以大大减轻

防控压力。据统计，我国目前有将

近 2 亿名外出人员，如果其中一些

外出人员从中高风险区域回家，当

地工作人员就要对他们进行核酸检

测，或居家观察，或集中隔离，工作

量之大，可想而知。说不定，这些人

员还会带来病毒传播风险，给当地

造成恐慌。不添乱，就是为国家作

贡献。

其 次 ，可 以 大 大 减 轻 春 运 压

力。近年来，虽然高铁、动车、航运、

高速公路已快速发展，私家车进入

寻常百姓家，但春运期间的“一票难

求”依然存在，难以满足广大群众回

家过年的需求。如果大家积极响应

“就地过年”的号召，不仅可以大大

减轻春运压力，节省交通费用，还可

避免旅途劳顿，一举多得。

天 下 没 有 远 方 ，人 间 都 是 故

乡。其实，每个外来人员都有了第

二故乡，有的全家人在外地生活、工

作了几年、10 多年甚至 20 多年，有

车有房，有了外地户口，对外地的风

土人情了如指掌，完全融入了外地

的生活。因此，特殊时期在外地过

年也是自然不过的事情。例如，笔

者和家人在永康工作了 20 多年，早

就成了新永康人，对这里的一草一

木比老家的还熟悉。今年，我和妻

子打算积极响应“就地过年”的倡

议，在永康过一个平安、幸福、祥和

的春节。记得 2020 年春节期间，我

们回家过年，不能走亲访友，不能外

出散步，宅家抗疫整整 40 天，度日

如年，十分难受。说实话，就地过

年，比老家农村热闹多了，可以在市

区逛逛街，游游公园，在图书馆看看

报，翻翻书，在郊区爬爬山，然后打

开微信和家人、朋友聊聊天，抢抢红

包。你说，这样过年开心不开心？

其实，平安健康比回家过年更

重要。万一在回家途中感染病毒，

被集中隔离观察，春节期间不仅不

能合家团聚，还要自己承担巨额费

用。这样回家过年还有味道吗？

万水千山总是情。只要有情

义，即使远在天涯海角，也像近在

咫尺，过年都一样。随着信息化、

智能化的深入发展，我们即使就地

过年，也能通过微信向长辈拜年，

向亲戚朋友送祝福。这些网上过

年，也同样饱含温馨，照样团团圆

圆、热热闹闹，充满欢声笑语和浓

浓的年味！

周末阳光异常静谧，我从一片

山间别墅群缓步走出。同行的队友

说，这种前后带花园的房子，真的太

适合你了，你需要一间很大的书房，

不，应该是两间或者三间，因为一间

书房已经装不下你那些书了，它们

已经挤满了客厅、卧室、车库和储藏

间，你必须尽快把它们弄走，给它们

找一个非常适宜的去处，否则我会

趁你不在家，把他们打捆卖掉。

队友絮絮叨叨，目的是想让我

下定决心，买下那套位于温泉小镇

的房子，上下两层，前院后园，绿篱

作墙，屋顶还可以做成空中花园或

玻璃阳光房，可谓环境优美，空气清

新，温泉自来，的确宜居不过。为

此，队友已经筹集了首付，然而我的

工资，每月刚好够还房贷。

我已经还了很多年房贷了，先

是一套，后来是两套。为了守望故

乡，为了守望父亲的坟茔，若干年

前，我回老家县城买了一套房。

在此之前，我曾在老家镇上买

下一块宅基，准备告老还乡时建房

养老。年轻时，我在一所乡村小学

任教，教过一年级和六年级，也教过

二年级、三年级的复式班，不能说有

多艰辛，也不能说有多快乐，唯一的

念想就是调进城里。

那是万元户横行天下的年代，

我还不到 20 岁，年收入不过两三千

元，所有梦想似乎都已荒芜，教师节

那天几番走上领奖台，从镇长手里

接过三五张奖状和几百元奖金。同

事们非常羡慕，因为那几张纸页，是

他们渴盼已久，甚至皓首穷经都没

能拥有的。但我却满不在乎，因此

有人预测，这小子肯定待不长。

几年后，我果真进入党校学习，

然后脱离教育系统，此后脚步越走

越远，最后脱离体制，朝着太阳升起

的方向，走向梦一样深邃的星空。

面对浩瀚繁星，我找到了属于自己

的位置，慢慢走出无边的苦难，努力

接近梦想，用双手创造幸福。

每一份成功都来之不易，为了

更加接近梦想，我付出了别人两倍

以上的努力。我不抽烟，不喝酒，不

打牌，每天凌晨三时起床；不溜须拍

马，不曲意逢迎，尽量实事求是，尽

量坚守底线，尽量⋯⋯许多的尽量

和坚守，让我付出了沉痛的代价。

但我依然故我，就像此刻聆听队友

的唠叨，不烦不躁。

反正我已经做惯了房奴，如果

真的值得，也乐意继续再做。我爷

爷五十多岁就去世了，我父亲五十

多岁就去世了，最心疼我的二叔也

在五十多岁去世了。父亲走后，我

一直将他的享年当作生命的倒计

时，时刻提醒自己，生命就这么短

暂，光阴不容浪费。我小名为骏，骏

马的骏，因此我也做到了“不用扬鞭

自奋蹄”。我的自律，时常让身边的

亲友感到惭愧。

但最近我想通了，我家族基因还

是比较长寿的，我的祖辈、曾祖辈、高

祖辈中，八九十岁的老寿星比比皆

是，我爷爷、父亲和二叔之所以英年

早逝，完全是劳累过度的原因，此外

就是抽烟、喝酒。我爷爷是典型的烟

枪，我父亲是有名的酒侠，都令人厌

烦。因此，我不想有任何不良嗜好。

队友说：“我真的很喜欢那房，

相信你也会喜欢。”

是的，看到它的第一眼，我就喜

欢上了，因为我家原本也有这么一栋

房。记忆中，每有客人来访，或是轮

到我家请客喝酒，父亲就会站在楼梯

口，张开双臂，露出笑颜，远远地朝着

客人大声喊道：上来，上来！随后，他

们喝茶、聊天，欣赏父亲或二叔的书

法。有一次，不知是谁送了父亲一幅

《卧虎图》，父亲观画有感，挥毫写下

一联：卧虎思谁；苍松问甚？

父亲在书法上也颇有造诣，尤

其喜欢章草，笔力遒劲，气势不凡。

当时我还年幼，识字不多且思维狭

窄，把“思谁”读成“恩堆”，把父亲和

前来做客的堂哥与幺姑父逗得哈哈

大笑。笑毕，堂哥随手找出一张唱

片，叫我放进唱机，他们要到露台上

边听音乐，边下棋消遣。

我接过唱片，瞄了一眼，随口说

道：“苗子独奏。”

正在洗笔的父亲和端着棋盒的

堂哥笑得前仰后合，幺姑父的脸却

涨得通红。“苗子”是对苗族的蔑称，

当着苗族人的面说出来，是“当着竹

林挖竹根”，而我这位幺姑父（其实

是认的干亲），恰恰就是一名苗族汉

子，跟堂哥一样，因父辈荫庇，接班

顶替，不费吹灰之力，二十几岁就当

上了乡长。

我被笑得莫名其妙，再次仔细

辨认，原来是“笛子独奏”。

又再过了若干年，我到党校脱产

读书，幺姑父辞去公职，下海经商。

有一天，他突然到单位找我，让我借

他点生活费。他彼时混得如此落魄，

我没理由不帮他，于是掏出身上的钱

递给了他。他接过钱匆匆离去，既没

道谢，也没道别，看着他苍凉的背影，

我不由一阵心酸。

此时此刻，在队友的唠叨声中，

关于我家那栋小楼以及与小楼有关

的往事一幕幕袭来，再加上冬风萧

索、草木凋枯，让我想起父亲的生辰

即将到来。我的眼睛酸酸涩涩，被

泪水烫得生疼。不经意间抬起头

来，刚好看到一间店面，门头写着四

个大字：新年快乐！

我仿佛听到新年的钟声，正隐

隐约约地敲响。那钟声应和着队友

滔滔不绝的“劝说”，将我美好而又

心酸的记忆打断、撕裂。在钟声里，

我想的不是那房该不该买，或我该

不该继续再做房奴，而是如何加倍

努力，让下一个年月不再虚度。

罗帆诗选
□罗帆

退潮

海面不再宁静

搭在沙子里的帐篷不断往后挪

我以及我的影子

一直退，退到沙子里

那里或许能埋下一个人的

不安，糟糕的过去

浪花一层掀过一层

仿佛永远不疲倦，它的生命

眷恋着它们彼此间的闹腾

我却在退潮

我已不善于和世人打交道

不善于违和奉承

哪怕是一句善意的谎言

是沙滩上背着硬壳的牡蛎

孤独布置了我的整个世界

柔软只藏在心间，很小的地方

我不再相信无缘无故的靠近

不再相信无缘无故的爱与恨

不再相信无缘无故的幸运

也不再相信一个人的嘴和心

我的心被夏目漱石写在了笔下

我在退潮

一朵不愿随波逐流的浪花

克莱尔与贝多斯

（一）
尽管桂冠从未戴在我的眉宇周围，

我依然自认有拜伦一样伟大的诗才。

约翰·克莱尔在疯人院写下狂热的诗句。

我置身于诗的黑夜，黎明张开无数双眼睛。

（二）
高斯在一八九零年的序言

评价贝多斯的诗：不过是道美味的小菜，

可说是用橄榄和鳀鱼制作的冷盘材料，

这些东西众人不熟，因而显得无关紧要。

我的寡味与母亲捡回的地木耳

如此相似，一膨胀便失去了生命。

雨中神色

雨后的林子有了生气。

大地生长一寸，雨珠似心上人

每株草挂着晶莹剔透的心思。

我未能幸免。“红尘多往事，

往事多红尘。”紫色的小花

乳苣，难与苦菜联想。

黄色的小花，毛茛

小叶铜钱草，天胡荽

白粉的紫叶李。逐一辨认。

万物精灵。

好奇是所知甚少的伴侣。

我张望着中年的瞳孔，

却遗憾得像个孩子。


