

遍地黄金

□潘江涛



吕鹏 摄

——
多年前，一外国友人在金华北山山脚见到一大叟黄澄澄的佛手柑，不由得惊呼：“遍地黄金，上帝之手！”

北山是金华的屏障，据说是黄大仙叱石成羊之地。山腰有叶圣陶先生赞美过的两个溶洞，冬暖夏凉的山泉淙淙流淌。山脚就是“中国佛手之乡”赤松镇，上世纪80年代前后，家家户户种植佛手。

一方水土养一方人，一方水土亦产一方物。有了双龙洞泉水的自然流灌，赤松出产的佛手柑迥然于别地，是“果中仙品，世上奇卉”。据《金华县志》（清）记载：“佛手柑，邑西吴、罗店等庄为仙洞水所经，柑性宜之，其透指有长至尺余者，色香亦大胜闽产。”浙江乡贤王士雄说得更直白：“佛手柑，金华产者胜，味不可口，而清香袭人。”（《随息居饮食谱》）（清）

常见果实大多是圆形或长条形的，而金华佛手是在拳头之上，又长出一支支细细长长的果瓣，那形状颇像观音玉手，千姿百态，惟妙惟肖，玲珑奇异。北京林业大学教授陈俊愉亦认为，金华佛手是“世界枸橼品种中最富特色的一个”。（《金华的“手”和“足”》）

佛手柑属芸香科植物，原产印度，是随佛学的流播而传入我国的。后因栽培地域不同，便有“香橼”“蜜箫柑”“蜜罗柑”“福寿橘”“五指柑”等别名。金华种植佛手已近千年，亦贡献一个俗称：金佛手。

佛手是小灌木，可盆栽，四季常绿，夏初花开，洁白如雪，秋末冬初，满树金果，流光溢彩。果实经挂，即便干瘪，也不会轻易掉落，通常被摆放在庭院里或者客厅中。

佛手盆景大多是一次性的——今年挂果，明年即便翠绿如初，还是空无一果，未免美中不足。好在大田培植的佛手，年年旺发，果农论个零售。盛产时节，北山附近的公路边、菜市场 and 网购店，随处可见佛手倩影。

二

佛手宜清供。一只清花瓷盘，放它三四只，典雅不可方物。如不用瓷，用普通磨砂玻璃盘也能凑合。

只只佛手，置放案头，赏心悦目；悬挂幔帐，满屋幽香；置于箱柜，清香沾衣。随身携带，暗香袭人

……那缕幽香，有些像柠檬，又有些像柑橘，不甜也不腻。不用凑近，远远就能闻到，沁人心脾。

曾给北京、杭州朋友快递佛手，每人3只。因为不曾见过这长相新奇的果子，他们当中有的当作热带水果，直接啃食；有的当作普通果蔬，切丝热炒，做成了下饭菜。听闻之后，除了惋惜好友暴殄天物，我还自责粗心大意，没有及时告知善待佛手之要领。

吃一堑长一智。翌年，我择时而邮，他们都在春节前收到礼物，个个喜出望外。有人微我：“佛手送祝福，礼轻情意重。”一位诗人甚至发来感受：“佛手之香，怪怪的——说它清，它又浓；说它浓，它又很清。你用足了心思去闻，是越闻越没有；你不用心去闻，它倒会缠绕着你，一丝丝地往你的鼻孔里钻。”

却不想，诗人又忽然来电说，家中佛手烂了，问我能不能再邮2只。我好生奇怪，也就半月时间，怎么会烂？哦，想起来了，这位仁兄平日非“酱香”不喝，而佛手柑不耐污秽，最怕喝酒之人亲近——酒气一哈，果实便会变质腐烂。

香味有冷热之分。佛手之香是冷的，犹如严冬之寒梅，暗香浮动。记得沈复在《浮生六记》中曾说，夫人与其论及佛手，表示“佛手乃香中君子”。而桂花、玫瑰、玉兰、梔子之属都是热的，闹哄哄，扑鼻而来。

李时珍颇懂佛手脾性。他说，佛手“虽味短而香芬大胜，置笥中，则数日香不歇。寄至北方，人甚贵重”。又说：“其味不甚佳而清香袭人。南人雕镂花鸟，作蜜饯果食置于几案，可供玩赏。若安芋片于蒂而以湿纸图护，经久不瘪。”

《本草纲目》是“药书”，而上述文字显然与“药”无关。想来，此乃粉丝心态。而在名人雅士中，曹雪芹是欣赏佛手的。他在描写探春房中摆设时，将佛手与颜真卿墨迹同列。相传，苏东坡在杭州为官时，亦仰慕佛手之清香，特地前往金华北山观赏佛手，高兴之余欣然挥笔：“沁入诗脾清流环抱，香分佛果曲径通幽。”

三

佛手随缘随性，雅而不俗。且不说当年来到中国传教的僧侣以它为伴，随身携带，光从外形看，亦

是禅意深深——虽有花的造型，却不叫花，名为柑，却无实，只保留了果的外形。这种似花非花、似果非果的多姿形态，巧妙地拓展了人们的想象空间，入得了诗歌，上得了国画。

明代诗人朱多炡写道：“春雨空花散，秋霜硕果低。牵枝出纤素，隔叶卷柔萼。指竖禅师悟，拳开法嗣迷。疑将洒甘露，似欲揽伽梨。色现黄金界，香分白肉脐。愿从灵运后，接引证菩提。”（《佛手柑》）

到了清代，题咏佛手之诗更多。沈蕙端的《咏佛手柑》、李琴夫的《咏佛手》、董元恺的《咏佛手柑花》，无不意韵悠长。而金华乡土诗人雪樵除了《秋晓香柑》之外，还写下了“苍烟羃丘壑，绿橘种百千；黄桔尤佳丽，伸指或掌拳；清香扑我鼻，直欲吐龙涎”之诗篇。

“果实金黄香浓郁，多福多寿两相宜。”佛手，谐音“福寿”。佛手入画，多为乡土民风。在《三希堂画谱大观》中，佛手图谱不是与桃、石榴相配，就是与石榴、莲藕为伍，寓意福寿双全、子孙满堂、通情达理、合家欢乐。而在一首题画诗中：“则水道人”更是直抒胸臆：“断此黄金体，施于祇树林。度人难下指，合掌即传心。味向骈枝悟，香从反复寻。诸文有真诀，巨擘竞森森。”

四

佛手是一味中药，根、茎、叶、花、果均可入药，舒肝、健脾、和胃。

邻家女孩学的是中医专业，爱赶生活潮流。她将老妈新买的佛手洗净，切片渍浸蜂蜜。十天半月之后，再用来泡茶。据说，茶汤酸酸甜甜，特别养胃。

佛手还可煲汤、炖蹄髈。撮上三五片，即可去腥解腻。切片晒干，亦是清香醇厚。浸酒、沏茶、调蜜、制饴，无不相宜。

药食同源。金华民间还用佛手煮粥，洗净切碎，加水、粳米、冰糖，小火慢炖就行。那味道，有人喜欢，有人不喜欢。就像世事，你说好，有人笃定会说不；你说不好，有人必定会说好。

末了，还想提醒诸位，菜摊上售卖的佛手瓜与金华佛手虽有不少相似之处，但它们不是同属植物。佛手瓜是一种蔬菜，19世纪初从墨西哥传入我国，并在江南一带落户。

诗词一组

□胡喆

胡公大帝

为官书锦绣，造福为人民。
胡公封大帝，千古颂名臣。

华溪垂柳 丛中一桃花

华溪垂柳幕，婀娜理东风。
叶是今朝嫩，枝犹昨夜同。
鱼来摇碧影，鸟落品新虫。
桃寄绿林下，花开格外红。

雨后华溪

昨夜风高雨亦狂，柳姿泣泪理残妆。
浮萍无意江中老，从此天涯是故乡。

胡库胡公庙 古樟重生

风雨阴晴自由天，紫微归位已成仙。
赫灵不是空言语，枯木春回四百年。

早春棠溪

亭桥倒影碧波酥，齐岸灯红花尚无。
群鸭怡然不知色，一溪已现浣春图。

印象安坑村

五指峰惊云上客，清泉一曲落安坑。
若无些许白头虑，愿与伊人共此生。

中秋对月感怀

又是桂花香满楼，临波飘落一池秋。
年年今夜水中月，洗却人间多少愁。

方山柿

近夜寒霜渐满秋，风摇叶落数枝羞。
娇颜何得美如是，且挑西施红盖头。

雅吕村磻溪

一碧村山流不绝，磻溪思念吕公贤。
风云如幻人如水，渡尽劫波犹向前。

象珠祠堂

楼生此地是何年，横满雕楹竖满联。
一任兴衰说不尽，古来人事若云烟。

又上大寒山

莫看旧游年复年，只当好景做从前。
来时不是归时路，回首惊呼别样天。

盘龙谷

曲径林中拾落晖，沿溪芳草胜蛾眉。
山前若是人间碧，水榭梳容更待谁？