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迁徙人间
□左米

一团饼香
□吕纯儿

当我在熙春巷闻到肉麦饼香味的

时候，仿佛撞上了家乡的一团云朵。

恍惚回到了童年，围在灶台边

上，看着母亲把一个小小的面团擀

开，把馅放进去，捻起皮的一角依次

按顺时针方向捻成饼状，在饼的中

间收拢，轻轻一提，捏除多余的面，

用手掌轻轻压整。烤在从小陪伴着

我们的铁锅上。灶台下加了两把

火，空气中就有饼香弥漫开来⋯⋯

立秋过后的傍晚，晚风已带着

丝丝凉意，像是电话那头父亲母亲

花白的头发和深壑的皱纹。

“周末回来吧，正好烤饼。”母

亲的叮嘱一如从前。

肉麦饼是家乡的味道，是蓝印

花布上印着的那枚火红印章，是一

团火焰。

家乡的山地上盛产一种叫九头

芥的菜，也叫雪里红，春天收获。人

们把九头芥收割后，盘成一团叠在

一起，两三天后呈金黄色，晾晒在竹

竿上待脱去大部分水分，切成碎丁，

腌渍在瓶钵里。根据气温的高低约

二十天、个把月后出瓶。甘甜咸味

的咸菜与“三肥精”猪肉搅拌在一

起，加上绍酒、葱末，便是肉麦饼的

馅了。秋冬季节，家乡的人们也用

白菜腌制咸菜，白菜咸菜和着猪肉

烤成的肉麦饼，有着独特的风味。

母亲经常烤的是大饼，铺满大

半个铁锅，饼香扬洒着整个屋子，也

填满了我们的童年。两边烤成了金

黄色的大饼切成四块，也叫三角

饼。这是因为母亲常年劳作，时间

总是匆忙，三角饼可以节省下许多

时间。小时候，肉并不多见，肉馅常

常掺和着土豆丁，土豆是母亲自己

地里种的，咸菜是母亲自己种植并

且亲手腌制的，有着家乡的雨露风

霜，有着母亲的情感。烤饼的时候，

常常一家人合作，边烤边吃，或抢或

让，无比温暖。也有时候，我们拿着

刚刚烤熟的饼满院子跑，引来一起

玩闹的小伙伴们，于是偷偷把饼掰

成许多小块，分给小伙伴们吃。再

后来，索性谁家烤饼，所有院子里的

小伙伴都围过来，参与到烤饼的行

列，围在铁锅旁等着饼烤熟。

这样烟火缭绕的生活，常常让

我们淡忘对父亲的想念。像村里大

多数父辈一样，父亲常年在外跑生

意，卖过缸钵头，后来钉秤、打镴

等。在我长大些后渐渐明白，因为

家乡是一座丘陵小城，田地有限,勤

劳求变的父辈们挑着行担，走遍大

江南北、串遍大街小巷，成为改革开

放初期南中国特有的风景。在家乡

西部，有一个叫白窖岭的地方，是许

多手艺人出门做生意的“西口”，白

窖岭的这一头是家乡，那一头便是

他乡。古往今来，家乡的人们口口

相传：“白窖如天，上下半年。”事实

上，白窖岭并不高，高的是父辈的艰

辛和亲人的想念。

在无数个夜晚，我们一边在灯

下读书，一边数着父亲回家的日子。

父亲常年在外，母亲在田地里劳作，

我们在岁月里成长。家乡的人们如

同土地上的庄稼，一茬茬人吃着肉麦

饼长大，一茬茬人离开家乡。肉麦饼

成为无数魂牵梦萦的乡愁。

舅舅后来经年在外经商，常念

叨我母亲烤的掺了土豆的肉麦饼，

说是在外能吃到山珍海味，却唯独

没有家乡肉麦饼的香味。

舅舅对于家乡肉麦饼的情感，

我是在离开家到金华工作时才懂得

的。金华有烧饼夹油条，有雅畈肉

饼、东河肉饼、麦饼，但都不是家乡

的味道。我一条街一条街寻找，茫

然无措，如同一个找不到家的孩子。

每次回老家，母亲总会给我烤

饼，会很贴心地在肉馅里放进时蔬，

土豆、豇豆、莲藕⋯⋯四季的变化、日

月的精华，被母亲妥妥地放在饼里。

饼馅总是无比的香脆，咸菜无比的甘

甜，嘴里和胃里，都是满满的熨帖。

老家的好友知道我的想念，在

许多我回乡的日子烤起了肉麦饼

⋯⋯我对那片土地更加想念：那些

一起在那片土地上成长的小伙伴，

那些青葱岁月和飞扬的青春，还有

在那片土地上实践的新闻梦想。

不知从什么时候开始，母亲喜

欢看着我吃饼。问我：“咸淡合适

不？好不好吃？”我一边吃一边应

着。这时候，母亲总会笑着看着我

吃，似乎看着我吃饼对她而言是一

道看不够的风景。我蓦然一惊：内

心对分离的恐惧似乎突然被人探

知，我思乡，母亲也念我。我不敢说

破。吃完饼，坐在母亲身边，听她讲

村庄里发生的各种各样的事，谁家

怎么样了，谁怎么样了⋯⋯

一个深秋的下午，街上散着几

片刚刚吹落的树叶。我在永康的街

头寻找一家记忆中的老店，找一个记

忆中的肉麦饼。车子开着开着，记忆

中的路径已经变了，城市又变样了！

离别的恐惧突然袭上心头：家乡已经

越来越陌生，父母亲的白发越来越

多，姑婆的耳朵越来越聋，叔叔、婶

婶，姨母、姨父也越渐苍老，许多认识

的人走了，许多不认识的孩子出来。

很多年后，我还会认得家乡的样子

吗？当有一天父辈们都离开了，我该

到哪里寻找肉麦饼的乡愁？

我开始对家乡的肉麦饼有了执

念，我成了一位北京朋友的样子。

她不断地调整肉麦饼的烤法：和面

软硬适中，和好之后醒一会儿，面擀

成薄皮，收口时轻轻一提让空气进

去，烤锅要用浅而平的平底锅，火要

用木炭，饼面渐成淡黄色时要鼓起

来⋯⋯即便如此，总也烤不出家乡

的味道，一次次烤，一次次失望。肉

麦饼是一团思乡的火焰，那团饼香，

锁着一条思乡大河。日子已经走

远，我们再也回不到过去，但是在无

数回不去里，仍然死守着一个慰藉。

熙春巷是金华古子城的特色饼

街，建于去年，齐聚了八婺之饼，永

康肉麦饼是其中的重要成员。不经

意间，熙春巷也成了一个乡愁的集

结号。

那天傍晚，台风“黑格比”来袭，

许多房子倒塌，也有人在洪水中失

去了生命。我在熙春巷吃了一个家

乡的肉麦饼、一碗馄饨，吃完的时

候，双眼蒙了一层雾气。

很多年前看过一部叫作《欢迎

来到东莫村》的电影，讲述的是朝鲜

战争期间，一座偏僻小村里因为几

个战士到来而发生的故事。我想讲

的并不是影片本身，而是那个村

子。那个村子里的人过着与世隔绝

的生活，他们从来没有去过外地，以

为自己的村子就是世界的全部。平

时，我们从一些纪录片或影片中也

不难见到这样的情节。但凡只在一

处生老病死不曾涉足外地的人，无

非两个原因，一是落后，二是知足。

从一处搬到别处，书面语言叫

作迁徙。最早对迁徙有概念是在很

小的时候，发现村子里有同伴跟我不

同姓，我很奇怪：同一个村子里的人

不都一个姓吗？父母跟我解释说那

户人家是以前的水库移民，就是从某

个有隐患或者建大坝的水库边原村

落，按政策分派举家迁徙过来的，之

后一代代就融在了这个村子里，但是

他们依然冠着自己祖上的姓氏。

在之前，迁徙意味着讨生活，因

为在这处生活无以为继了，只能到

别处去，譬如闯关东，譬如走西北，

在我们这边叫作逃江西。在粮食困

难的那个时期，据说我们浙江人很

多都到江西讨生活，而现如今是云

贵川赣那些地方的人到工业发达的

我们这边讨生活。现当下，每逢节

假日，这边的去那边，那边的回这

边，乌压压的人流循环往复。

而有一种迁徙却是叫作故土难

离。小时候听父亲说起，爷爷很小

的时候父母双亡，大姑奶奶把他接

走抚养，奶奶就是那个时候他们给

爷爷找来的童养媳，后来几个孩子

也是在那边出生，可是在爷爷奶奶

的骨子里，他们就是原来地方的

人。在一个合适的时机，他们举家

迁回了本该属于他们的地方。奶奶

后来患了阿尔兹海默症后，记忆出

现断层，停留在生活在他处时，念叨

着要回到自己的地方。因此，她还

走丢过一次。她一直想摆脱那种寄

人篱下的耻辱，只有迁徙才能洗刷

那种耻辱。

对于我来说，最大的一次迁徙

是从原生家庭出来和初识不久的先

生住到了一处，每一个人都会有这

么一次划时代的迁徙，因为这是新

生活的开启。我们刚租房不久，房

东就要回房子说给儿子结婚用，只

能找人帮我们搬家。虽然新房距离

不远，但是看着堆在路边的那些杂

物家什，一种颠沛流离的沧桑感充

斥了全身，先生也是感叹，这一辈子

的目标就是在这城里有一套属于自

己的房子。本以为有了自己的房子

就停止了迁徙，其实不是的。这些

年，我们依然在迁徙，从城市那边迁

徙到这边，从低楼层迁徙到高楼层，

从单平层迁徙到复式层，一切都在

往更美好迁徙着。

之于你之于我，可以说迁徙是

人生的一部分，也可以说迁徙其实

是人生的全部。每年都会看动物世

界的纪录片，赵宗祥那几句解说词

耳熟能详：每到旱季，角马大迁徙拉

开序幕，为了彼岸的食草，为了族群

的生存，千军万马涌向了马拉河

⋯⋯

参加方岩庙会暨
十岁上方岩仪式

有感
□陈加元

少时何所忆，最忆上方岩。

天阶百步峻，登攀只等闲。

谒见胡公殿，广大而庄严。

大帝非神佛，胡公乃好官。

为官四七载，造福一方天。

百姓感恩重，立祀祭圣贤。

承平兴庙会，隆重历空前。

人文重教化，启蒙始少年。

敬宗立宏志，效祖正衣冠。

上岩依赞礼，下山结善缘。

于园犹忠荩，为民谋利全。

方圆十万里，前后一千年。

精神从不忘，薪火每相传。

走进大时代，又开新史篇。

鹧鸪天·方岩庙会
□楼炳文

大雅方岩百艺呈，莲花蝴蝶鲤鱼灯。

九狮线上正飞舞，罗汉桌边齐跃登。

钧天韵，掷地声，盘龙已上最高层。

一方一任黎民福，万众推恩即赫灵。

方岩庙会活动
即怀三首

□胡潍伟

十岁上方岩

千年成一俗，十岁上方岩。

晓识步留迹，蒙开汗湿衫。

为行知礼节，举止济宽严。

得仰胡公德，人生自不凡。

行香子·十八蝴蝶

丝竹潇潇，弦乐悠悠。轻音起处炫飞绸。

仙姿招展，婉转飘柔。看人欢舞，花欢笑，蝶

欢游。 合开翼翅，争妍斗美。红娇绿媚望凝

眸。丰神异彩，数不胜收。醉唤春歌，恋春曲，

闹春讴。

行香子·九狮图

锣鼓音敲，唢呐声嚣。遒浑起，震彻云

霄。纤绳攒动，斗勇逞骄。看大狮雄，小狮捷，

九狮遨。 纵横驰骋，争奋扬骁。任翻飞，喜

乐逍遥。狂歌劲舞，倾溢情豪。更靓风情，展

风物，秀风骚。


