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那些生灵
□王健儿

人心如秤
□宋扬

登大寒山
□章锦水

从武状元陈氏祠堂岀发，

一块半旧不新，悬于花厅的木匾

是陈氏家族几百年的训谕令牌。

关于山后胡，山就是大寒山。

整个清朝仿佛就是山里村里邻里那点小事。

山高皇帝远，冷暖凭自知。

乡亲们每日点起的炊烟，

也全不知是否僭越远处帝国京城的暮霭，

或边塞突发的烽火。

而村北山南的那棵古松，

因为囤积了太多的时间，

无法消化山中经年的空寂，

已胖成三人合围。

唯有片片铁甲龙鳞裹身，挺矛戈于高岗，

依旧是侠骨丹心的百胜将军。

崎岖的山道，是艰难世事的一个隐喻，

乡亲们凭一双铁脚，征服苦难，

度过了一辈子又一辈子。

登攀与冲顶，

让生活在城市丛林中的人一批批效仿。

劳其筋骨，强其内心。

他们在真山水里明白，职场上的

成败都是浮云。

从村舍到大寒山尖近两个小时，

跋涉是空间延展的长度。

925.6米的海拔是时间抢占的高地。

我们的卑微不在于渺小及生命的短暂，

而是每一步的躬身，

都有一种面对神明般的敬畏。

艰辛与叹息是内心的危石与荆棘。

真正要征服的不是大寒山，

而是欲望重压下的自己。

我想岭上种梅，山中养鹤。

我想抱琴卧石，沐风听水。

这些诗意是日常磨砺后蕴藏的风景。

当从大寒山尖下来，我们抵达的不是坦途，

而是终于企及的高度。

老房子垮后，母亲的那杆老秤被

埋进倒塌的土墙里。那些秤中往事，

却早已深深留在我的脑海里。

土地承包到户后，农村的经济也

活起来。乡亲们开始把吃不完的米

面、攒下来的鸡鸭鹅背到公社售卖。

公社成立了“市场管理委员会”，父亲

受命掌管全公社唯一能称250公斤大

杆秤。杆秤旁边还有一杆能称25公斤

小秤。鸡鸭鹅用小秤量，猪牛羊就得

用大秤吊了。货物被放在竹筐里过秤

后，减去竹筐重量，才是其实际重量。

每吊一秤，父亲都让秤杆完全水平。

在老家，秤又叫公平秤，代表公正。

随着经济的进一步发展，公社的

大秤忙不过来了。供销社在政府的许

可下开始售卖小秤。慢慢地，家家户

户都有了私秤。大秤也私有化了，成

了宰牛杀猪的“刀儿匠”们的标配。走

村串户的“刀儿匠”肩扛一杆大秤，一

番讨价还价，生意谈定后就开秤。

上个世纪80年代初期，我的一

个远房伯父，背着白糖沿村叫卖，他

的背篓里就插着一杆小秤。白糖对

小孩子的吸引力太大，他的背篓旁总

围了一群孩子。一天，伯父见我衣兜

里鼓鼓的，有核桃，他说可以用八颗

核桃换一汤匙白糖。我的眼睛死死

盯着那白生生的砂糖，我的双手却把

衣兜按得紧紧的。伯父终没要我的

核桃，我却生平第一次尝到了白糖。

上月，母亲回老家，伯父还提起当

年的往事，伯父对她说：“小二娃（我的

绰号）真是鬼得很呀，又想吃白糖，又

不想拿出核桃⋯⋯”原来，物品等量交

换、等价交换的刚性规则在伯父对小

侄儿的怜惜前变柔软了，尽管伯父家

还等着他卖了白糖，买回油盐酱醋。

回头说说母亲的那杆秤。那些

年，我家种蔬菜卖。生姜、土豆、四季

豆、莴笋、花菜、木耳、平菇⋯⋯凡是

能变成钱的蔬菜，我们都种。菜贱伤

农，某一年，卷心菜的价格低到四分

钱一公斤，有个别菜农开始“耍秤杆

子”（抠斤两），还有的直接在秤上做

手脚。母亲从不用这些“下三烂”的

手段，她在公社卖了二十多年的小

菜，没有人说短过分毫。

现在早已经有了数字化的台秤、

磅秤等，只要秤本身没有问题，称出

的数字绝对精准。但准确的数字往

往冰冷，“称望秤”在乡下是一种有温

度的情感交流。

当然，魔高一尺道高一丈。为了

对付个别奸诈小贩，弹簧秤出现了。

弹簧秤小到可以揣进裤兜，买完小件

货物掏出一挂，奸商原形毕露。脸皮

薄的从此收手，脸皮厚的故技重施，

终究声名不保，自砸招牌，生意就此

淡了下去。

不由想起一首歌的歌词——“天

地之间有杆秤，那秤砣是老百姓。秤

杆子挑江山咿呀咿而呦，你是定盘的

星⋯⋯”歌词本是歌颂古代一位清官

的。其实，良心才是一杆秤恒久不变

的定盘星。

喜欢独处也许是天生的。临近黄

昏，在七楼阳台上，看夕阳西下，夜色

一点点浓厚起来，冥冥苍穹如梦似幻。

还有鸟鸣啁啾，或尖细，或粗犷。

我使劲眯起眼睛，试图看清飞过去的

都是些什么鸟儿。然而，终是目力无

法企及的辽远。它们偶尔有把栏杆当

成旅途驿站小憩片刻的，抖动着、跳跃

着、鸣叫着。不待我靠近，便惊恐地扑

棱展翅高飞，只散落几声清脆的啼

鸣。我惬意地撷取这天然曼妙的音

符，直到心儿被抚慰得平和宁静。

惊蛰早已过去，端午蹒跚而来，

夏天的光芒正一点点汇集。阳台一

角泥土里的草叶已青翠欲滴，风儿使

劲拍打着它们柔弱的身体，叶隙间转

瞬灌满了夏天的窃窃私语。此时此

刻，微凉的风与我相安无事。蓦然，

角落里有一个像蛇头一样的东西忽

隐忽现，没错，它确实在动！我正准

备尖叫——定睛一看，哦，不是蛇，原

来它只是一只与泥土浑然一色的壁

虎而已，惊魂稍定。壁虎虽然和蛇形

神皆似，却没有蛇的阴险狠毒。也许

是风儿跑进了壁虎藏身的地方，唤醒

了不安分的它，然后，得寸进尺的风

又硬是把它从幽深黑暗的洞穴里给

挤了出来。最后的最后，是一个藏匿

已久的秘密终被昭告天下。

从漫长的冬眠里出来，更像是一

次新生。壁虎缓慢地出洞，优雅地舒

展了一下僵硬的身子，眼神警惕地四

下张望，一副“人不犯我，我不犯人；

人若犯我，我就犯人”的模样。我为

能如此近距离看着它而激动不已。

它灰褐色，个头不大、线条流畅，行动

小心谨慎却十分敏捷。当我准备再

靠近它一点时，它显然被我发出的沉

闷脚步声给吓坏了，迅速朝前游行。

我不紧不慢，继续“挑衅”。有一刹

那，它似乎开始深谋远虑起来，脚步

明显迟缓。恰在这时，我不小心踢到

了一块碎砖头，发出出乎意料的巨大

声响。它猛然摆动起身体，表情怪

异，加速逃窜。然而，前行的路就像

一个蓄谋已久的陷阱，怎么也望不到

尽头。眨眼间，让我十分不可思议的

事情发生了——一截小小的尾巴在

光天化日之下迅即自动脱离。这根

刚刚断掉的尾巴还能动弹，扭过来又

扭过去的，仿佛在做最后的挣扎，而

在我目不转睛注视着那截断尾的时

候，壁虎趁机消失得无影无踪。我

被这坚定“断舍离”的态势镇住了，

短暂地走了神：我实在是不值得你

如此孤注一掷啊！或者，从一开始

我就应该和你保持着“井水不犯河

水”的距离？

等了好久，壁虎还是没有再现

身。也许它是怕了外面纷扰的世

界？也许它正蜷缩在小洞穴里抱梦

取暖？也许它在不露声色地自我疗

伤？现在，整个阳台上只剩下怅然若

失、魂不守舍的我。夜幕开始降临，

空气逐渐潮湿，万物步入静默，漫无

边际的想象让我伤感，我远望的眼神

开始凄凉。

我甚至怀疑，之前的那一幕是不

是真切地发生过⋯⋯早过了做梦的年

纪，“除了幻想，别无其他”。

那么，明天，还会有旺盛而灿烂

的阳光，对吧。

因为上有哥哥下有妹妹，从小我

就觉得自己是父母忽略的那个。小时

候的我为了迎合父母，谨言慎行、谨小

慎微，生怕自己因为做错事而惹父母

不开心。因此，童年时期的我很少受

到父母的打骂。同时，作为父母眼中

的“乖女儿”，我也很难感受到母亲的

爱，更不用说是来自父亲的爱！

直到一件小事的发生，才让我改

变了这样的想法。

父母亲如今都已年过70岁，却仍

然闲不住:他们在乡下种菜、卖菜，忙

得不亦乐乎。因手机网络的便捷，人

们出去买菜很少会带现金。为了卖

菜，70岁的老人也只能玩起了微信。

然而，手机里如蚊蝇大小的字，对父亲

来说是大难题。我于是帮他在我的手

机里设置收款提示。父亲的微信里每

扫入一笔钱，我都会收到提示微信，且

会显示当天收入的金额。

于是，每晚收摊时，我总会接到

父亲的电话。父亲在那头问:“我刚

回到家，帮忙看看今天收了多少钱。”

末了，父亲还来一句：“让你受累了！”

不知怎的，最后一句话，总让我感到

别扭：举手之劳的事至于吗？

夏季，是蔬菜瓜果成熟季，也是

父亲出摊卖菜最频繁的季节。我几

乎每天晚上都能接到父亲的电话。

简单的问询和回答成了我们的日常

互动模式。如此循环往复。

一天晚上，我刚好有事在开会。

父亲的电话又打了进来。我想着是

一两句话能搞定的事，所以没有出去

接，只在原座位上低下头，轻声告诉

父亲多少金额，随即挂断了电话。

过一会，手机又响了。电话里，

母亲有些紧张地对我说：“你爸跟我

讲刚才打电话给你，说你心情很不

好，要我打电话问问你怎么了。”我听

了之后，第一反应是他们真的是想太

多。我不觉提高了音量：“没有，我在

开会！”“没有就好！”电话另一头母亲

的语气轻松了起来，“那你去忙吧！”

第二天上午，母亲又打来电话，

再次问起我的近况。她说:“你最近

还好吧！你爸昨晚真的有些担心，以

为你是出了什么事⋯⋯”

我一直以为从不关心我的父亲，

居然是如此在意我。而我不仅没有

注意到，反而对他有诸多不满⋯⋯

此时的我，脑海浮现出了一幅幅

与父亲有关的画面。下雪天，父亲背

着我从池塘的这一边走向池塘那一

边的姥姥家。我到镇里上学住校的

时候，父亲为我送来了米和菜，却因

不知道我在哪个班级，在校门口独自

徘徊很久。

凡此种种，如电影画面一般，在我

的脑海里一遍又一遍地播放着，久久

挥之不去。而我也终于明白了：大爱

无声，父爱无言。父亲的爱一直都在，

只是我自己没有用心去体会罢了！

父爱无言
□胡美霞

即兴诗
赠永伟飞廉
□江离

我郑州与杭州的兄弟

此刻俱已醉了

他们，一个误了白云的班机

一个找不到西湖的酒席

他们饮下杯中破碎的星辰

然后，饶着舌为风雨作序

窗外，寒风吹皱了岁月的纹章

而我们好似鸿蒙之初就在喝着

看日月经天，山河成形

众生在仙人的酒壶中经营着琐碎

那芦苇丛边，碎步起飞的野鸭我们见过

那北山之麓，不知踪迹的豹尾我们见过


