
青团
□王春燕

清明犹忆外祖父
□吕永昌

时近清明，母亲琢磨着做两笼
蒸团。蒸团即青团，取当季的野草
剁碎，混入糯米团中蒸制而成，因其
颜色翠青，故称“青团”。

每到清明时节，人们为了祭祖，
总 是 要 蒸 几 笼 青 团 ，做 几 屉 清 明
粿。美食家袁枚在《随园食单》中写
到蒸团：“捣青草为汁，和粉作粉团，
色如碧玉。”做青团和清明粿的用料
差不多，糯米粉中一般加入的是鼠
曲草，永康话叫“鼠”，也有用艾草
的。鼠曲草有许多别名：“清明菜”

“清明香”“毛耳朵”“佛耳草”等，具
有化痰平喘、祛风解表之功效。艾
草具有特殊的馨香，可散寒祛湿，安
眠解乏。光看这两种草的功效，就
让人联想到“清明时节雨纷纷”的湿
寒之景。

今年清明前，母亲找到了另外
一种做青团的草，永康话叫“蓬”，叶
片细长，颜色青绿。浸泡在水中，一
片片叶子就像古代的美女，软腰瘦
肢，风情浅漾。我由此推断：眼前这

“蓬”，跟“征蓬出汉塞”的“蓬”，肯定
不是同一种草。边塞的蓬草可没有
这样柔水一样的风情。

把被水浸透的“蓬”捞出来，沥
干、捏实、剁碎，放入糯米粉中，加热
水揉成团。母亲用保鲜膜把它盖
住，以免粉团变冷后发硬，再接着炒
馅料。将猪肉、春笋、雪菜切碎，加
盐，下锅炒熟。三月的春笋弥漫着
春天的清香，历经时间锤炼的雪菜
自带咸甜一体的口感；猪肉是万能
调和剂，清新和劲道这两种截然不

同的风格在猪肉的油质中达成了和
谐。一盆馅料就这样制作完成了。

馅和粉团合二为一的过程需要
技术和耐心。我跟着母亲从粉团上
捏出一小块，搓成小圆球，大拇指摁
着中心点，另外四个手指包着圆球
外围，一边旋转，一边按压，转成一
个小碗形状。随即往里放一大勺馅
料，再用虎口掐着“小碗”边沿，把碗
口一寸一寸收回，顶端掐尖，一个蒸
团就包好了。

我一对比，母亲包的团子浑圆
饱满，我却包得扁平瘦弱。旁观的
外婆直说：“你包得太小了，小家子
气。我包一个给你瞧瞧！”于是，她
也 捏 了 一 把 粉 团 ，放 手 中 按 压 旋
转。不一会儿，饱满的小碗形状就
出来了，我马上就看出了区别：外婆
做出来的小碗形状是宽口的、肥圆
的，我做的却是窄口锥形的。母亲
接着教我收口：虎口掐边的时候，手
掌曲成拱状，边旋转边包外围，收完
口就会发现团子是饱满的。

得到了外婆和母亲的“真传”，
我终于做出了卖相极佳的团子。青
团上笼，透过玻璃盖，一个个团子在
蒸气中逐渐变绿，就像一夜春风吹
醒了草原。出笼后，我迫不及待尝
了一个。糯米交杂着“蓬”的清香，
馅更是味道纷呈：笋的清甜、雪菜的
咸甜，在糯米粉皮的包裹下更加浓
郁突出。一口两口不尽兴，直到三
个下肚，我才想起这道美食是有渊
源的。

据《周礼》记载，当时有“仲春以

木铎循火禁于国中”的法规，于是百
姓熄炊，“寒食三日”。“寒食节”就在
清明前一两日，在此期间不能生火，
只能提前准备好冷食。其中，清明
粿和青团正是备受欢迎的食物。

还有一种传说：有一年清明节，
太平天国将领李秀成遭清兵追捕，被
一位农民所救。但清兵在村里设岗，
防止有人给李秀成送吃的东西。那
位农民正发愁，一脚踩在一丛艾草
上，滑了一跤，爬起来时只见手和膝
盖上都染上了绿色。他心生一计，采
了些艾草回家，洗净、煮烂、挤汁，揉
进糯米粉里，做成一只只米团子。然
后，他把青溜溜的团子放在青草里，
混过了村口清兵的检查。李秀成吃
了青团，觉得香糯可口，后下令将士
们学会做青团以充军粮。

后来，人们用青团祭祖。清代
诗人张瑛在《吴门竹枝词》中写道：

“相传百五禁烟厨,红藕青团各祭
先。”而现在，青团更多的是被人们
当作一种小吃，走进了日常生活，可
以不受时间的限制，去享受美味。

从前，我认为用青团祭祖是怀
念亲人的一种方式，现在却觉得，
那是请已故的亲人尝一尝今年春
天的味道。青团的“青”，是春天绿
草的气息，是春风春雨春光滋生出
来的绿色；青团的“团”，锁住了春
天的味道，无论是三月春笋的鲜，
还是芝麻红糖的甜，都是春带来的
舌尖享受。

年年野草青，岁岁春味来。蒸
一笼青团，祭祖先，怀过往，安现在。

临近清明，一直多雨，屋内潮湿
不堪。难得碰上晴天，正好晒书，顺
便收拾一下我那简陋凌乱的书房。
没想到，竟意外找到散文《祭外祖
父》的原稿。

手攥书稿，左右端详，这散文写
于 2003 年的清明，文辞生涩却自有
一番情意。外祖父过世已有二十多
年，我不禁颇为感慨，他离开太久
了，久得我的记忆渐渐模糊，久得我
那年幼的孩子不知晓有过这个外祖
父，这个给予他父亲年幼时最多温
情的外祖父。

就让我时隔多年后再次提笔写
写外祖父吧，以作纪念。

外祖父姓朱，名汉业，古山镇宁
塘村人。村中老人说起外祖父，总
是不外乎提及两点。一是外祖父其
貌不扬，许是小时候生活条件艰苦、
生过眼翳病的缘故，他的右眼是瞎
的。可出人意料的是，他偏偏娶了
十里八乡出了名的漂亮姑娘当老
婆。这事在村里被传为佳话。

有关外祖父的第二个谈资是他
那“浑不吝”的人生。上世纪六七十
年代，外祖父为了让老婆和孩子们
吃饱饭，想尽一切办法赚钱，还跑到
外地去做小生意，被人训斥、嚼舌根
也不管不顾。正是靠着外祖父的

“厚脸皮”，我的母亲在年少时没饿
过一次肚子，外祖父早早就造起了
不错的房子。

当然，这两点并不是我怀念外祖
父的原因。旧时的农村，大家庭人口
众多，加上物资匮乏，我的父母亲与
祖父母的关系并不融洽。我甚至不

记得祖父的模样，等十多岁了才见到
祖母。年少的我早熟而又敏感，而让
我感受到温暖的，正是外祖父母。小
时候的寒暑假，我大半时间是在外祖
父家度过的。我记得，外祖父从外地
回来，拿出当时稀少的苹果，分给排
排坐的我们表兄弟三人；我记得，外
祖父大声吩咐外祖母给我们三个小
孩备好热水，乐呵呵地看我们洗脚；
我记得，外祖父高坐在八仙桌旁，笑
眯眯地给我们夹菜⋯⋯我就在这样
的环境下慢慢长大。

后来，外祖父老了，生意交给舅
舅后，便回家养老。他哪儿都不愿
去，唯独喜欢来我家住，并不嫌弃老
屋的拥挤。回想起来，那是怎样的
神仙日子啊。白天，外祖父领着年
幼的我去老人协会玩；下午，他牵着
我去馄饨摊，大快朵颐；傍晚，他和
我悠哉悠哉地逛回家；而母亲已在
家里备好丰盛的晚餐，这特意用来
招待外祖父的美味自然一小半落到
了我的肚子里。那样的日子，如同
暖阳，令我至今难忘。

外祖父有个哥哥，1949 年去了
中国台湾，上世纪九十年代初回来探
亲，送给外祖父一些新奇的礼物。其
中有一件是日本品牌的便携式卡带
收音机，据说价值上千元人民币，在
当时绝对是高级玩意。外祖父特意
来到我家，掏出这收音机递给我：“这
玩意有什么用？来，给你。”

那时，我已是一名初二学生，知
道这收音机的珍贵，知道其他表兄
弟都渴望拥有这台收音机。我捧着
收音机，手足无措。“你拿去玩吧！”

外祖父一副满不在乎的样子。母亲
见状，连忙反对，我只好恋恋不舍地
将收音机还给外祖父。“这孩子⋯⋯
好吧，那你就先帮我摸索着，再教我
拿来听戏。”外祖父换了个说法。就
这样，我拥有了人生最昂贵的收音
机，我至今还会想起自己显摆地在
自行车上挂着收音机赶往学校的情
景。

不到一年，外祖父就生病了，行
动困难，只能躺在床上。周末，我去
探望他，他笑着问：“怎样？戏好听
吗？”外祖父不懂流行音乐，他把一
切歌曲都称为“戏”。“好听！我教你
怎么用。”我把卡带换成黄梅戏的，
拔掉耳机，将收音机的音量调至最
高。在黄梅戏的咿呀声中，外祖父
笑着进入了梦乡。

于是，我把那台收音机留在了
外祖父家，希望它能替我陪伴外祖
父走过为数不多的日子。

没过多久，外祖父就过世了。
这消息犹如天塌一般，我却只是默
默地哭。我收拾起那台收音机，连
同几盒戏曲卡带一起，放进了外祖
父的棺椁里。在送殡人都离开后，
我仍执拗地留在他的坟茔前，不愿
离开⋯⋯

遥远的记忆渐渐清晰起来了，
以往的一幕幕重现在我的眼前，就
连 久 违 的 悲 痛 都 重 新 在 心 口 凝
聚 。 就 让 文 字 诉 说 我 的 思 念 吧 。
随 着 时 间 的 消 逝 ，伴 着 琐 事 的 繁
杂，不知道我今后还有没有机会再
谈外祖父。唯愿他在地下永安，而
我，思念如常。

庚子清明祭父母
□杨倪忠

漫坡木荷映碧湖，含泪墓前父母呼。
纸花祭插悲旧忆，冷风拂面落残珠。
迢递亲魂归去远，追思恩情两共孤。
菊馨水清承美德，励教后人步新途。

江城子·清明祭
□胡潍伟

魂归故里梦还乡。
石阶凉，路悠长。
寂寞凭栏，举目问苍茫。
多少事非恩与怨，虽过往，怎相忘。
悲欢离合自无常。
忆徜徉，任由缰。
望断天涯，谁与诉衷肠。
说尽心中无限事，情切切，意徨徨。

清明托人乡祭有感
□应坚

香雪纷纷柳眼开，迷蒙春雨洒丘台。
高陵举目成苍莽，俯首思亲倍可哀。
冠疫未除难自已，亲朋拜托寄情怀。
愁丝一缕抛无际，坟头可有长新苔?

祭清
□舒启华

节逢三月正清明，祭祖子孙上墓茔。
绵雨不见人车闹，山中爆竹响连声。
添土思恩先辈德，挂青永续血亲情。
冥币张张烧万贯，炷香袅袅享太平。

庚子清明
□胡红专

细雨斜风伴落红，春寒面冷恻幽衷。
几多往事难追忆，泪眼看山山杳蒙。

七律·清明祭祖
□吕嘉兴

淅淅冷雨燕伤啾，瑟瑟寒风野径愁。
低矮坟茔寂寞绕，峥嵘岁月艰难忧。
燃烛烧纸情思涌，叩拜上香涕泗流。
敬意深深烟袅袅，虔诚快递天堂收。

临江仙
□王虎

庚子清明祭扫雨仁老师墓
雨细狮峰新叠翠，时光又近清明。
山花漫卷乱云平，一声长短句，一缕子规鸣。
小阁当年多少事，唯留风骨丹青，
波光剪取幻通灵，叩门当立雪，更记语叮咛。
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