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众志成城 坚决打赢疫情防控阻击战

庚子年初杂记
□张泽宏

庚子年，一场突如其来的“瘟疫”袭
击了中华大地,给中华民族带来了空前
的灾难。“覆巢之下安有完卵？”国有难，
每个省份，每个家庭都不能独善其身。

一
己亥腊月廿七。有晚辈来电话，要

到我家吃年夜饭。我听罢眉头一紧。
这天是阳历 1 月 21 日，各大媒体上已
经发布了武汉新型冠状病毒感染的肺
炎疫情信息，但是也确有多年没有和这
些晚辈们一同吃年夜饭了。我咬咬牙，
答应在廿九夜聚餐。末了，还不忘在家
属群里添上一句：“如有半月内从武汉、
湖北回来的，请慎重！”

次日一早，我和老妻去超市买家宴
所需之食材。尽管心存惴惴，家宴照常
进行。

二
女儿女婿取消了去海南度假的计

划，初一宅家，他们打来电话，让我们过
去陪他们聊聊家常。期间，一直有人联
系女婿，有通报情况的，也有领导发来
指示的。他无心聊天，我们也无心再留
下。临走前，乖巧的外孙女紧抱我的双
腿，哭闹着要我们留下吃饭、过夜。

初二，女婿已经返回镇里，之后便
一直在上班。其他镇街区的干部们，也

都一直在社区、农村劝阻、监督隔离人
员。我以“赠坚守抗新冠病毒阵地的基
层公务人员”为题，诗道：

本该聚友敬双亲，更欲南天跨海垠。

江汉忽传瘟疫警，家筵正值菜馐珍。

母牵妇抱儿痴闹，柳挽风萧雨愧呻。

且甩丈夫怜子念，嘱温老酒待征人。

三
疫情的发展之快之猛，出人意料，

政府和官媒呼吁大家不要外出，这也成
了绝大多数老百姓的共识。万人空巷，
渐成常态。而腊月廿九那顿年夜饭的
后怕，老是挥之不去。廿九年夜饭的剩
余菜品，成了我和老妻宅家的粮草。

微信群里真消息、假科学齐灌，留
言调侃也越来越不靠谱。国人亲人身
处水深火热，白衣天使们在逆行奋战，
有些人却“在城楼观山景”。我打定主
意——只信官宣。

更让人切齿的是，有位湖北人赶
在武汉封城前，经由武昌乘火车到了
西藏拉萨。中国最后一块净土，就因
为这位年轻人的到来而沦陷！这则新
闻引来了包括湖北人在内的一致声讨
⋯⋯读着留言，我的心尖儿疼得仿佛
在流血。

四
微信群里鱼龙混杂，有负能量，更

有人间真情。1 月 29 日的一则短视频
刷爆了网络，上海华山医院感染科主任
张文宏告诉记者，他坚持每周进危重病
房查一次房，他查的不是病人，而是让
一线的医护人员知道，自己和他们在一
起。他换下已经坚守病区多日的人，科
室里的共产党员立刻顶上。

这让我想起了那些战争年代的共
产党员们，连长指导员登高一呼：“共产
党员，跟我上！”如果说这是矫情的口
号，那么，我认为世上没有比这更美的
语言了。我拭去眼角的余泪，沉下心
来，我为同志们填词一首《念奴娇·颂战
斗在抗新冠病毒肺炎一线的共产党
员》，不为加油，只为之颂：

寒风长啸，恨长空、不借骄阳消

孽。汉水悲吟黄鹤噎，忍与孤城依别。

九省通衢，三江列埠，代有英雄血。关

山万里，岂容魑魅饕餮。

敢问毒沫翻飞，欲飘何处，倩谁能

驱灭？危重房中生死战，鬼泣神惊天

涅。睨险消灾，犁庭扫穴，舍我其能

缺。心随同志，愿神州共凉热。

为了春天
自由的呼吸
□橄榄树

一个幽灵，看不见的魔爪
从武汉伸向祖国大地
乌云笼罩着中国啊

勇敢地站出来
面对没有硝烟的战场
我们每个人都是一束光、一柄剑、一颗星

你看，白衣天使与死神
争夺一次次急促的呼吸、一个个鲜活的
生命
乡村、社区、机关的干部和志愿者
纷纷拧成一股股绳
岂曰无衣，与子同袍
修我戈矛，与子同仇
天气湿冷，在一个个交通卡口
阻击无形的魔障，驱除一切的可疑
我们要合力缚住这潘多拉盒子里跑出的
恶魔

年夜饭不重要了
这个年是口罩包裹下的春节
传统的走亲拜年不重要了
这个年的过法多了些悲壮与担当
去排查，横向到边，纵向到底
镇不漏村，村不漏户，户不漏人
街道社区网格化收紧
红橙黄蓝四色预警

在一个个村庄，在一个个社区
坚定的逆行者在呼吁，在劝告：无事不要
出去！
保护好自己，就是在保护家人
就是为社会作奉献
就是在保护所有与你同呼吸共命运的人！

疾风知劲草
一个党员就是一面鲜红的旗帜
早已沙哑的嗓子
吃饭、休息都过于奢侈
一个电话打来，哪怕是凌晨，也即刻出发
到高速路口接回晚归的乡亲

“孩子，欠你的陪伴，等打赢了这仗，爸爸
加倍补偿你”

“老婆，你辛苦了，以后的家务活我全包”

这是一场特殊的战斗
需要更多的人守望在家中
温情让幽灵的翅膀无枝可栖
坚守让幽灵无懈可击
不串门，不聚会，不外出
就是我们亮出的铜墙铁壁
一个个口罩后面，是坚毅的中国
逆行的壮士与守望的平民
人人表情肃穆，握紧拳头
再艰难的日子坚毅地闯、勇敢地过
阳光总在风雨后，天空终会现彩虹
我们就是一颗颗螺丝钉
省略豪言壮语，立足平凡
守土有责，不失担当，不辱使命

我们相信，幽灵必败，中国必胜
春天来了，我们都将脱下口罩
看见彼此最灿烂的笑容
在春天的晴空下，同命运，共呼吸

伤吃鼠
□三川

新型冠状病毒感染的肺炎突如其
来，传染力强，危害性大，让庚子年春节
过得既纠结又揪心。一场没有硝烟的
疫情防控阻击战正在打响。

病从口入。据称，此疫是人类贪食
“蝙蝠”之类的野味所致。这个当口，再
说“吃鼠”，似乎不合时宜。但饮食一
道，“眼不见为净”与“无知无畏”是颇堪
玩味的两句话。前一句言简意明，无须
赘述；后一句非亲身经历者难以理解，
就以吃鼠为例。

广东菜简称“粤菜”，发源于岭南，
自汉魏以来，素有“食在广州”之说。有
一次，某老乡听说我们要去广州，再三
要求聚聚，以尽地主之谊。

既然盛情难却，只能客随主便。“响
螺脆不及蚝鲜，最好嘉鱼二月天，冬至
鱼生夏至狗，一年佳味几登筵。”那晚的
菜肴看似普通，却个个是精心挑选的。
像大岭山风味鸡、香煎沙田白鸽鱼、厚
街腊味三拼、清溪客家豆腐丸等等，都
是当地的名馔。还有一盘小炒，是老乡
特地添加的，虽无菜名，却属野味无疑
——肉粒与蒜瓣切成蚕豆大小，配上剁
椒姜丝，急火快炒，水淀粉勾芡，色、香、
形三者无不诱人食欲。

世上物事，唯爱情和美食不可辜
负。既然老乡不说，我们亦不便相问。
但因为好奇，餐后一直记挂那是何物？

“老鼠肉。”老乡坦诚，直言相告，
“担心你们不吃，我才出此下策。其实，
这东西个大，不常有。今早去菜场买
菜，恰好碰上，便将它买下，再请饭店代
为加工。”

难得老乡一番热心。但以我之禀
性，如果当初知晓，是断然不敢下口
的。再说了，即便“珍稀”，其味亦不过
尔尔。如此评说，也许有人会不服气。
因为一说起吃鼠，许多人会津津乐道广
东人的吃鼠经；到过闽西的人还会讲那
里的特产“八大干”中的老鼠干。

吃鼠陋习由来已久。春节前后，山
东阿胶颇受青睐。倘若追根溯源，我们
的先祖不仅吃驴皮熬成的阿胶，还吃用

鹿皮熬成的鹿胶，用鼠皮熬成的鼠胶。
据《周礼·考二记·弓人》记载：“鹿胶青
白，马胶赤白，鼠胶黑。”郑玄注解：“皆
谓煮用其皮，或用角。”考据学专家孙诒
让则正义：“用皮谓马、鼠，用角谓鹿、
牛、犀也。”

腊制是古人存贮肉食的重要方
法。鼠腊，是指已经腊制的老鼠，尚未
腊制的，则叫鼠璞或鼠朴。《战国策·秦
策三》曰：“周人谓鼠未腊者为朴。”古书

《尹文子·大道下》中亦有提及，说明鼠
腊的出现至少有三千年的历史了。

金华乡村不乏腊肉，诸如兰溪风
肉、东阳出缸肉等，均为腊肉中的翘
楚。腊鼠，并非严格意义上的“腊肉”，
主产于哪里？读明代诗人朱灏“餐北方
之鼠腊”（《逃暑赋》）之句，便不难猜测，

“腊鼠”当属北人特产，与闽西“鼠干”相
类似。

老鼠乃“四害”之一，虽说名声不
好，但浑身是宝——肉、肝、胆、肾、脑、
头、目、脊骨、足、尾、皮，甚至连粪便均
可入药治病。想来，古人捕到一只老
鼠，皮熬胶，肉腊制，而那一肚子“下
水”，则用来熬药。鼠肉味甘，性平。《本
草纲目》载：“主治小儿哺露大腹，炙食
之，小儿疳积、腹大贪食者。黄泥裹烧
熟去骨，取肉和五味豉汁做羹食之。主
骨蒸劳极、四肢羸瘦、杀虫及小儿疳瘦，
洒熬入花。”难怪，广东人有“一鼠胜三
鸡”之说。

国人素来信奉“吃啥补啥”之说。
鼠肾，又名鼠印，性味甘、温，主治小儿
惊风。但说它能增强青年男女的魅力，
几人会信？

老鼠肝脏“主治难产，箭刺入肉”，
古人爱炒着吃。唐代高彦休说：“及大
军加境，畅饮荐羞，不常厥味，猫脾鼠
肝，亦登于俎（《唐阙史军中生饩》）。”于
是，好这一口者就将“鼠肝”入诗，如陆
游《寓怀》有“贵贱一鼠肝”；金代元好问
有“鼠肝虫臂万化途”“鼠肝虫臂复何
辞”等等。

鼠肝不曾见过，料想也就蚕豆大

小。一只老鼠，一粒肝，烹食一盘，得杀
死多少老鼠呢？罪过啊！但真正可恶
的，并非炒鼠肝，而是“吃鼠胎”。据唐
人张鷟的《朝野佥载·卷二》记载：“岭南
獠民好为蜜唧。即鼠胎未瞬、通身赤蠕
者，饲之以蜜，钉之筵上，嗫嗫而行。以
筋夹取啖之，唧唧作声，故曰蜜唧。”广
东人吃“三叫鼠”，明代李时珍《本草纲
目》、清代徐珂《清稗类钞》以及现代史
料均有记载，想来非虚。其被列入中国
十大禁菜之一，也在情理之中。

我想说的是，无论古今，国人吃“三
叫鼠”“鹅炙掌”“活猴脑”“活驴取肉”

“生梨死别（鳖）”等异食，图的是鲜活，
往往被人唾弃。因为吃得奢侈，无疑是
道德上的作死。但有时候，人们在食材
选择上的“重口味”，并不全是因为追求
美味，有时也是迫于生存与无奈。

小时候曾读到《人民画报》的一则
故事：当年红军路过凉山彝族地区，刘
伯承与彝族头领小叶丹歃血为盟，生吃
老鼠。还有，文革期间，漫画家方成吃
过三种老鼠（家里闹的老鼠、田鼠和形
似小猪的芒鼠）。后来，这位幽默大师
还专门写过一篇吃老鼠的文章登在《人
民日报》上。

现如今，食物充裕，想啥有啥，为何
还要贪食老鼠、蝙蝠之类的野味呢？

2003 年 SARS 病毒肆虐，“非典”
给我们造成了极大的经济损失和伤
痛。遗憾的是，吃一堑未能长一智。这
一次，还是因为有人贪嘴，又给我们造
成了尤甚于“非典”的疫情，让人猝不及
防。

2015 年，美国作家卡尔·齐默曾提
出忠告：“下一次，再有某种病毒从野生
动物身上转移到人类身体内，很可能还
会引发大规模疫情，而我们完全可能对
致病病毒一无所知。”

《大自然在说话》是国内新近推出
的公益宣传片，有句台词犹如警钟，敲
得更为决绝：“大自然不需要人类，而人
类却离不开大自然。”

敬畏自然，拒食野味，从我做起！


