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父亲接受了消毒
□宋扬

宅家过年，忆苦思甜
□吕嘉兴

父亲性子倔。

父亲想干的事，我们劝阻不

了。父亲是小城扫广场的环卫工

人。每次，我们让他戴上口罩再出

门，他都断然拒绝。他的理由是广

场的洒水车工作得勤，尘土不大。

他还甩给我们一句反问的话——

比农村收庄稼的灰尘少得多吗？

言下之意，我们的卫生意识是一种

矫情！

谁也没有想到，这次的新型冠

状病毒感染的肺炎来得这么迅疾，

尽管我家远离湖北，但我们还是突

然感受到了形势的严峻。

大年三十那天，父亲依然乐呵

呵地从广场回来。我站在门口，

手持消毒液要给他全身喷一喷。

他吃惊而不屑地瞪着我，鼻子里

哼哼出四个字：“小题大做。”我不

管他怎么说，坚持朝他周身喷了

一遍，还对他的手套进行了重点

清理。母亲从厨房里走出来帮

腔：“你快点看电视里头的新闻，

有点吓人喔！”我把父亲“请”到卫

生间洗完手，又把他“请”到电视

机前。父亲平时看电视剧多，新

闻几乎不看。电视上正在通报关

于新型冠状病毒感染的肺炎的各

项数据。父亲一看，神情立即变

得严肃起来：“老子天官（天啦），

还硬是（真是）有点凶喔！”我拉下

脸来，说：“我们一家人，只有你天

天在外面，广场上人又多，你要是

不注意，危险喔！”女儿也趁热打

铁：“爷爷，你要是真遭了，我们全

家人都要受传染的喔！”父亲平时

有句口头禅：“我都七十岁了，够

了（知足）！够了！”这一次，他却

一下子认识到了问题的严重性

——他不是担心自己得病，而是

担忧一家人的生命健康。

第二天出门，父亲找他的环卫

口罩，我递给他合格的医用口

罩。中午回来时，他带回来一个

让人震惊的消息——他的熟人，

环卫公司的一个工人，几天前送

完亲从武汉回来，现在被隔离起

来了。父亲说的这个人我们是认

识的。劳动的间隙，他们两人会

凑在一堆摆龙门阵（说话）。我们

都惊呆了，忙问:“他从武汉回来

后，你们一起耍过没有？”父亲心

有余悸地说:“只是有一次，我们

隔了好几米远打了下招呼。”我们

总算松了口气，却又为那个环卫

工人一家感到担心。父亲说他打

了电话去问，说是没有确诊，但已

经被隔离起来了。

庆幸之后，母亲提出：“反正

你这个临时的工作也干不长久了

（父亲年龄大了），干脆这次就辞

职了嘛！”父亲的倔脾气一下子又

爆了：“哼，说得轻巧喔！这个时

候说不干就不干了？街上那么多

环卫工人都不吃饭了？街道都不

要人扫了？”一番话连珠炮一样，

说得母亲哑口无言。父亲是共产

党员，虽然读书不多，也说不出惊

天动地的豪言壮语，但我从他的

话里却分明感受到了一个共产党

员的使命与尊严！

我和母亲都说不出话了。父

亲见气氛紧张，嘿嘿一笑，大手一

挥：“开饭！大好日子，大家开开心

心过大年！”

从此以后，每天出门时，父亲

都会自觉戴上了口罩。到他再进

家门时，他都会认认真真地给自己

消毒。我知道，父亲坚持出门是责

任，父亲坚持消毒是爱。正是无数

个像父亲一样的中国人将对祖国

的责任与对家人的爱融合在一起，

才让这个不平凡的年多了希望和

温暖！

放了寒假，看到人们采购年

货，家人说我们要不要也去扫一

些。我说今非昔比，以前物资匮

乏，过年大鱼大肉大吃大喝，如今

山珍海味平时没少吃，进口美食不

稀罕，华联、大润发等超市食材琳

琅满目，除夕和年初一都营业，我

们又住在市中心，买什么都很方

便，更要讲究新鲜。所以，就买了

除夕年夜饭和年初一的食材。

腊月廿七，新型冠状病毒感染

的肺炎在武汉蔓延，专家和有关部

门再三强调戴口罩、勤洗手、少到人

多的地方，防止感染。我也花了

300元钱买了20个口罩，春节后拜

年走亲访友备用。我和四个弟妹商

量何时到娘舅和姑姑等长辈家里拜

年，但是没有想到千里之外的新型

冠状病毒感染的肺炎会到永康来，

以致没想囤一点大米和荤菜蔬菜。

腊月廿八，我发现金华有一例

确诊病人的消息，就在家属群里告

诉大家暂时取消聚餐，拜年的事情

也等到疫情警报解除后再说。在

这个份上，我居然还是没有想到去

超市采购一些食材，更没有想到这

会是一场持久战。

过了除夕，疫情越来越严峻，

确诊人数越来越多，感染病人的地

域越来越广，东西南北中全国所有

省、市、自治区，甚至国外都有确诊

或疑似病人。“新冠状，戴口罩，勤

洗手，家里宅⋯⋯”成为这个春节

频率最高的词，几乎快要谈病毒色

变了。对口罩的质量、对口罩的戴

法、对口罩的作用等等公说公有

理，婆说婆有理。我看看自己年前

所买的口罩，发现是KF94的，心里

瞬间不踏实起来。网上还说，一个

喷嚏的唾沫会飞出十米多，带病毒

的飞沫还可以通过眼睛感染⋯⋯

越想越怕，以致戴着口罩也不敢贸

然出家门，更不敢到人员来来往往

的超市购物。

年初四，家里只剩下一点霉干

菜了，喜欢调侃的我半开玩笑半认

真地在朋友圈发了条“一日两餐白

粥配霉干菜”的微信，竟然收到许

多关心，心头暖暖的。

弹将尽粮将绝的危“饥”关头，

许多亲友都要送粮上门，感动满

满。考虑到新型冠状病毒感染的

肺炎将进入爆发期，我一个个一次

次真诚耐心地予以谢绝。我准备

过几天吃白饭喝白粥的日子。

宅家过节，让我忆苦思甜。

我不怕苦。读小学和上初中

的时候，常常早上起来先到村里村

外抢捡鸡粪狗粪后再到学校；1975

年腊月，通校的我早上到红卫中学

读书经过村口的荷塘时，发现塘中

央一条鱼在挣扎，不顾-2℃的寒

冷，脱下破棉袄和裤子以及解放

鞋，跳入冰冷刺骨的水中，一番折

腾捉到那条受伤的鱼，送回家后再

上学；1976年高中刚毕业的我，踊

跃报名杨溪水库建设工程，挑着锄

头畚箕等步行四十多里驻扎下杨

村三个月，到大坝挑了三个月的土

石，吃的是番薯丝饭加霉干菜，住

的是农民家的老屋，睡的是好多人

一起的楼板铺；1981年，我在金华

求学的时候，曾经天蒙蒙亮起床，

走过金华到永康县城的一百里路；

1977年，刚走上三尺讲台的我，毛

遂自荐为学校到武义运白纸，骑着

自行车从西溪到武义白洋渡，一趟

来回230里沙石路；我曾经在1979

年寒假，跟着俞校长冒着大雪到青

山口村的高山上砍柴；24岁前，我

和父母以及弟弟妹妹六人住在一

间十几平方米的百年老屋里，两张

床边分别是马桶、尿桶和鸡窝，年

年月月枕着老鼠蟋蟀的声音安然

入眠；另外半间低矮的泥土屋是厨

房，厨房里有土灶、菜橱和猪圈以

及蜘蛛网，闻着猪粪猪尿，伴着乱

舞的苍蝇吃饭。老屋冬天寒风灌

进，雨天漏雨淋淋⋯⋯

吃穿住行，简简单单，朴朴素

素，安贫乐道。

如今，住在四室一厅一厨两卫

的房子里，窗明几净，可以开空调，

可以养花草。吃吃白饭，喝喝白

粥，尝尝干菜，看看电视，听听音

乐，刷刷微信，搜搜新闻，KK歌曲，

翻翻名著，足不出户又何妨？

看到那些除夕放弃家人团圆

饭，在医院吃方便面睡地板，没日

没夜抢救穿着纸尿裤的白衣天使；

看到84岁挤高铁没位置坐餐车，风

尘仆仆奔赴千里到武汉寻找病毒

根源，深入医院传染科室的钟南山

院士；看到隐瞒了身患渐冻症的病

情，顾不上身患新型冠状病毒感染

的肺炎的妻子，一瘸一瘸坚守在抗

击疫情最前沿的金银潭医院院长

张定宇；看到⋯⋯我深感他们的苦

中苦换来了我们的岁月静好，宅家

变得甜蜜无比。

我准备一直这样吃白饭白粥霉

干菜，直到警报解除。不料，学生和

同事居然在我一再阻止下，硬是冒

着疫情爆发期的严峻形势，将菜、

肉、米、面条、水果送至一楼传达室，

我真是感动得一塌糊涂，不知道该

如何感谢⋯⋯

三日不见的砂糖橘，五日不见

的绿青菜，七日不见的猪牛肉，看

到你们，幸福甜蜜瞬间爆棚！

姐忙，你们别添乱
（外一首）

□樵隐

煊煊说：

我们都不敢给老姐打电话。

我们不知道鄂都现场会怎么样，

不知道新型冠状病毒感染的肺炎肆虐下

武汉人的情形，

不知道老姐又在哪个医院救死扶伤。

年初三一早，小弟偷偷地给老姐发了个微信。

几个小时后，老姐回了信：

“姐忙，你们别添乱。”

这些日子，我们在家里闭关，

也算是配合打疫情防备之战。

我们天天瞪着双眼，

在电视新闻里等待疫情的最新通报，

更等待向好的消息。

我们看到了钟南山院士，

看到了李克强总理，

看到了许多为抗击疫情而逆行的壮士，

看到了许多背影忙碌的白衣天使，

我们常常幻觉，看谁都是奋战在前线的老姐。

“我明天要去武汉。”

年夜饭桌上，老姐一句平静的宣言

是一颗静水深流的炸弹。我们知道，

这个春节，我们一家注定把目光与灵魂

聚焦在祖国的命运上。

我们想说：抗击疫情，没有后方。

老姐，你是我们全家的榜样。

口罩

安定兄弟戴着口罩给我们送来了口罩，

隔着车窗不说话，

担心话里有毒。

我们只在小区的门口用眼睛对视几秒，

会心地苦笑一下，各自走了。

然后我的手机里出现了他的短信，

原来是佩戴指南。

这个春节，大家都在微信群里寻找口罩，

并在度娘了解哪一款最安全，

各种型号如数家珍，都快成了防疫专家。

弹古琴的兄弟似乎有先见之明，

年前在阿里巴巴购买了千余只口罩，

谁想到这个比年货还“畅销”。

在一个偏僻的小巷里，他默默地做着好事，

免费为熟悉的与不熟悉的人提供了安全。

问他大名叫啥？他说就叫兔子。

这个春节太安静，大街上是一座座空城。

往日的喧闹，过眼的烟云。

这个时期不安宁，只能宅在家里

或是去医院的路上。

可这个冬天不太冷，

大家突然学会了相互关心，

很少走动，却常被感动，

一枚枚口罩是温暖的话语，

隔阻了病毒，连结了心灵。
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