

不在柳边,也不在梅边

——普明禅寺赏梅图(三)

杨方

连日冷雨,但就是不下雪。微信朋友圈里看见南京大雪,湖州大雪,杭州也下雪。但雪下到断桥的梅花上就停住了,不再往这边下。这个早晨雨暂时悬于头顶,不往下落,空气冷得像下过雪一样,梅林里充满冷而湿的气息,其中夹杂着梅的气息。这气息应当不属于人间所有。

去年下雪的时候,我堆过几个美人。美人云鬓高耸,怀里抱着梅花,其中一个眉眼低垂的,我叫她素素。素素是我小说里的女子,身份不明。极少开口说话,十天半月,朱唇里才蹦出一两个字。这个不说话的女子喜欢独自坐在雪地里,生起炭炉,煮酒赏梅。

在梅林里走了一圈,看见一棵垂梅,梅花开得稀疏而冷清,顿时觉得这梅树就是素素。

梅林里有响动,起身追过去,什么也没有。泥泞的地上一串脚印,不是狗,不是猫。好像是一只有着奇怪脚爪的小兽来过。我想起三年前,明修师父在集镇上看见有人挑着两只狐狸卖,师父慈悲,花千金买了准备放生。我赶去看,发现这货不怎么像狐狸,嘴没有狐狸尖,眼睛没有狐狸灵动,尾巴虽然大,但是不蓬松。我拍了发给林业局的人看,回复我说这是一丘之貉的貉,不是狐狸。貉的皮毛没有狐狸贵,明修师父多花了冤枉钱。但花冤枉钱的人不这样认为,不管是狐狸还是貉,都是生灵,都应被怜悯。貉并不怕人,放生后它们不往山林里去,而是安静地待在原地。看得出貉是养殖的,身上没有野性,对人依赖惯了。明修师父担心它们在野外是否能够好好活着。后来居士们上山寻找,没有发现貉的踪迹。

普明禅寺的后山上还放生过两头梅花鹿。确切地说,应该是三只。有一只母鹿离开寺庙的时候怀着鹿胎。夜里,明修师父曾经听见过鹿鸣,鹿回到寺庙附近呦呦地叫。我和洪波上山去寻鹿,山陡林密,不见鹿的踪影,但我们沿途看见了鹿粪,可以确定鹿就在山林里活

动。爬上山顶,见山那一边是莽莽的林木和太平湖淼淼的水。鹿饿时可以食野萍,渴时可以下山喝水,想必一切安好。

我一直想象着有一天,一群貉或者一群梅花鹿施施然回到寺庙,来看望放生它们的明修师父。也许它们真的回来过。方才梅林里隐遁的影子,一定就是。

正月初十,普明禅寺有放生法会,居士们买来鱼、龟、螺和娃娃鱼拿到太平湖放生。两条娃娃鱼,像两个胖嘟嘟的婴儿,躺在水盆里。它们长着圆圆的脑袋,肉肉的手掌。我蹲下去看娃娃鱼,一条娃娃鱼也抬起头看我,我们认识吗?它到底是娃娃还是鱼?我伸出手摸了摸它。它会记得我摸它的手。放生的时候,它在浅水边赖着不走,想爬回岸上。那些红鲤鱼也是,只在靠近岸边的地方游。居士们说,去吧,去吧。催促了好几次,它们才消失在江湖。

我对明修师父说,把我也放生了吧。

我确信在这世上,哪样东西从哪里来,又回到哪里,均有定数。锦鲤回到江湖,貉和梅花鹿回到山林。我回哪?我不知道我从哪里来。很多时候,人不如植物,植物知道自己的大限。人也不如动物,动物知道自己从哪里来。人什么都不知道,人活得茫然又盲目。

明修师父或可指引。他嘱我读华严经,我读不了几页就还他了。我被尘事所纷扰,不能静心。有时候读明修师父的诗,倒是心有领会。明修师父如果不出家,一定会成为一个好诗人。不过出家也不影响他成为好诗人。他写梅花:脉脉深情客,来去问行藏。一别梅花落,泥丸尽诗章。相比古诗,我更喜欢他写现代诗。

我们谁又能将生死看透,飞蛾扑火在今夜涅槃,你的一滴泪亦能照见我的真相。当你听到琴音尽处,另一种寂静的音,你就会明白,黑夜只是你慈悲的手。他的诗有禅意,能让人变得柔软和通透。

出家人写诗,我知道的有苏曼

殊和仓央嘉措。西湖孤山有苏曼殊的墓,我去寻了却没寻见。没寻见也好。对于苏曼殊,尘世与佛陀,不过是他两件暂且容身的袈裟。仓央嘉措,二十年前我在布达拉宫见过他化身的佛塔。仓央嘉措的塔是布达拉宫里面最小的,也最简陋。我不相信二十几岁的仓央嘉措真的在那座塔里。书上记载,仓央嘉措走到青海的格尔木,生病而逝。也有说是被噶厦政府毒害。民间传说他隐遁去了蒙古草原。我沿着他出藏的路线来到格尔木,想找到他的痕迹。当地人和我一样不相信一个有很多能量写情诗的年轻人会轻易地生病死去。他们也不相信噶厦敢毒害一个喇嘛。对于相信轮回和转世的藏人来说,那简直就是永不得转世的事,没有人敢那样做。大家更愿意相信仓央嘉措是不愿意做达赖,去了蒙古草原。据说那里留下了他的踪迹。对于一个希望不负如来不负卿,不爱当达赖的人来说,那应该是最好的结果。全国的省份我都到过,除了内蒙古。我特意不去。我怕我去了找不到仓央嘉措的踪迹会难过。我宁愿相信传说是真。

现在寺庙里有文化的僧人不多,会写诗的更少。在唐朝,寺庙里多是学问高的人,辩机是唐玄奘的弟子,曾经帮助唐玄奘整理编写《大唐西域记》。这本书里有一句很美的话:印度远在一个连山海经都没有到达的地方。这么美的语言,一定出自辩机。前段时间,我追剧《延禧攻略》。我其实不是看宫斗,我想看看如果辩机不被腰斩,老了的辩机会是什么样。年轻时的聂远饰演过辩机。

我应该是一个有佛缘的人。梅也是。离开梅林的时候,我将喝过的茶碗放在那株像素素的梅树下。素素是我虚构出来的,梅树也不见得真实,我也不见得真实。这个早晨也不见得是真实。



把美好的时光
浪费在美好的声音里

朗读频道

永康日报社 永康市作家协会

提灯赏梅

李向青

年初七,杨方忽起意,相约提灯看梅。暮色中普明禅寺灯光隐隐,春山如画。便张罗在高低梅林中挂起马灯,支开了摊子。梅园依山势而建,状如梯田,颇为可观。因为山势环绕,梅花香气迂回不散,萦心萦腑。略有微风,古琴冷然,其中还有年少琴者。曲声一叠接一叠,梅花三弄中恍惚梅花万点,婉转轻旋,幽香沁骨,清婉无极;高山空旷,万籁寂静中又生机无限;流水无尘,时低语,时跳跃;寒山僧踪,清逸脱尘;箫声幽远,更有美人唱昆曲牡丹亭,空气中缱绻弥漫。

如此雅事,不记为何,遂作。

相约探梅并寄公子兮六首

雨多难待上元夸,箫曲泥炉备未差。
但恐宵深香睡去,携灯先赏绿梅花。

凤琴昆曲舞添些,绿蚁红茶相并赊。
若许前生作追溯,诸君亦是一梅花。

天亦怜人为此狂,暂舒晴眼送春光。
料君亦是梅花骨,开到幽清始觉香。

凤箫声动晚钟悬,晴雪无言入暮烟。
春色三分难挽住,一分绣上美人肩。

玉质清奇不忍藏,红云绿蕊动春光。
此生何幸江南住,岁岁春来赏万香。

山无月亮马灯扶,曲意箫声两不孤。
花与美人相并看,知音岂止在林逋。

梅林夜听琴绝句六首 间有箫和昆曲相和。

参差落瓣到么弦,星火幽微摇曳间。
一曲梅花三弄罢,苍苍暮野起寒烟。

曲罢冷冷妙不传,佛根禅性得清圆。
梅痕心上抹不去,人在万千香雪间。

群山清默未成眠,空谷幽深天籁传。
一段冷冷流水过,心尖婉转已三年。

暮入青山谁作宾,香云楚楚是春心。
牡丹亭外琴声起,缱绻梅边过美人。

隐隐梵钟春夜听,欲修佛法成三乘。
青山四面各参禅,百尺湖波初入定。

梅为知己玉为身,龙窟千年真意定。
日日禅钟稳自敲,湖波万顷来呼应。

百年山川



传承中华文化
弘扬国医国药

山川大药房

义丰号地址 望春东路86号
电话:0579-87830120 87126908
西站店地址 城北西路220号
电话:0579-87117752

难忘春运

黄田

1997年,我和家人离乡背井来到永康打拼。老家绥宁与永康相距1000多公里。那时坐火车,要先从老家坐汽车到邵阳或株洲转火车,再到金华下车转汽车到永康,一般需要20多个小时。如果坐汽车,老家每天有一趟直接开往温州的长途班车路过永康,车票是120元,也要20多个小时,遇上堵车就不好说了。

有一年春节过后,我和妻子从老家返回永康上班,坐上绥宁开往温州的长途大巴,从洞口县转入沪昆线一路向东。开到浙江时,已经到了次日晚上八九点,我们以为驾驶员要绕道金华、永康到温州的,意想不到的,驾驶员直接从龙游县穿过松阳,直奔温州了,因为走这条路是直线,要快很多。驾驶员事先没通知我们到龙游转车,晚上,我们稀里糊涂坐到丽水。在路边等候了个把小时,才看到一辆温州开往东阳的过路客车,我们赶紧挥手登上车。等一路颠簸返回永康时,已到深夜12时。后来又从永康汽车站打

的回到公司,我和妻子已经筋疲力尽了。要命的是,为了省点钱,那次我和妻子用蛇皮袋各提了几十斤沉甸甸的大米和家乡特产,一路上转来转去,提上提下,累得汗流浹背,气喘吁吁。

更令人恐惧的是,春节回家不仅汽车拥挤,火车票更是一票难求。记得有一年春节回家下着鹅毛大雪,大地白茫茫一片,永康到金华的330国道被大雪覆盖,车子堵了几里长,从头望不到尾。我和弟弟坐在一辆大巴车上,着急赶下午5时金华开往株洲的普通火车,火车票是我们千辛万苦买到的,如果错过了那趟火车,不仅浪费了车票,还回不了家。于是,在半路上,我们赶紧下车,叫了一辆的士往前飞奔。到了金华火车站,因大雪大部分火车晚点。抬头一看,不管是候车室,还是临时搭建的雨棚里、广场上,到处是一片黑压压的人群,旅客们个个肩扛手提,急躁不安,脸上流露出无比焦虑的神情,只要看到开往回家方向的火车,车还没停稳,大家就一

窝蜂似地往车门口挤,有的使劲爬窗口。我一手提着十多斤苹果,一手拿着一个行李袋,来了几趟火车都无法挤上去。快到晚上11时,又从杭州开来一趟到株洲的绿皮火车。幸亏一个朋友在后面帮我们递行李,我才狼狈地爬进窗口,终于挤上了回家的车。只见车厢里、卫生间等,到处是人,水泄不通,无立足之地。下车后,我打开纤维袋一看,半袋又大又圆又香的山东苹果差点被踏成泥浆!

前几年,我们在长沙买了新房,去年又添了一辆小车。老家距离长沙将近500公里,以前没有高速公路,我们从永康坐汽车到长沙需要一天时间,从长沙再转汽车到绥宁县老家,又要大半天时间。去年春节,我们一家人回老家过年,儿子开着小车,早晨从长沙出发,沿着沪昆高速一路向西,稳稳当当,一个上午就顺利平安到家,真是朝辞长沙岳麓山,千里故乡半日还。比李白当年驾轻舟过三峡不知要快多少呢!