

记者的年·说年俗 道年味

亲友来相见

高婷婷

临近年关,骚动的心怎么也安抚不下来,心思已经飞到爷爷奶奶家。丽水市青林村,企盼着一家团聚的画面。

一支穿云箭,千军万马来相见。用这句话形容过年场景再合适不过了,家里的亲戚各自分散在全国每个角落,在上海的,在北京的。但甭管多远,总有一道亲情的锁链将我们牢牢维系。

哎哟,你们来啦,就数你们家最慢了!奶奶家早已停满了车,和我们笑眯眯打招呼的,是定居北京的二叔,我从小管他叫北京叔叔。因为距离远,以往很少能看到他忙碌的身影。近几年,他回家过年的次数变得频繁了,对我们,对爷爷奶奶来说,这个年也更有滋味了。

走进奶奶家,婶婶、表弟、姑父正在忙里忙外地张罗晚饭。丽水年夜饭吃得早,下午三四时就开始了。喝酒的大人坐在外面一桌,下一辈坐在里面桌,谈天说地,好不热闹。

喜欢过年,是因为忙碌了一年,终于有个理由坐下来歇歇。哪怕亲戚一年也见不到几次面,但过年坐

在一起,还是没有半点生分。

大年初二,我被感冒病魔打倒,一整天躺在被窝里,浑浑噩噩,头痛欲裂。北京的表弟又是帮我烧水,又是出门帮我买水果,细心地帮我清理好草莓、车厘子,北京叔叔婶婶也忙不迭帮我烧馄饨。我嘴上没说什么,但心里暖暖的。我想,这便是亲情的纽带吧,尽管过往25年中我们并没有产生多少交集,但这一切便显得如此恰如其分,一点儿也不矫揉造作。

吃了饭,我们陪北京叔叔婶婶在河堤边散步,到白云山爬山,为他们介绍近几年家乡的巨变。婶婶和表弟是土生土长的北京人,在来丽水之前,他们对农村的认知几乎是一片空白。这座山可真好看!这个庭院真美呀。一路上,他们啧啧赞叹秀山丽水的动人,又感慨道:这里的空气可不知道比北京好多少了!引得大家一阵哄笑。

关于新年,丽水有一条不成文的规矩:大年初一到初三,必须得是男人做饭。据说是为了让男人体会家庭妇女的辛苦。不过,简化到现

过个团圆年

孔香翠

满笑意的脸上,带着一丝丝欣慰与满足。虽然每次过年都差不多,但他们每次都充满了期待。

夜幕降临,一桌热气腾腾的饭菜终于摆上了大圆桌。我们全家围坐在一起,聊聊去年的收获和今年的打算,酒香菜美,其乐融融。

今年是中华人民共和国成立70周年。经历过困难时期的人们,在感叹生活条件越变越好的同时,也为自己日益强盛的祖国感到自豪。

现在对我们来说,再好吃的美食,再美丽的风景,都不如你们回家过年。餐桌上,公公婆婆滔滔不绝地和我们讲述过去的艰难岁月和现在的美好生活。随着儿女成家立业,在外工作的工作、出嫁的出嫁,他们已对物质没有太多的追求,心里想的就是子女们能常回家看看。

一起吃年夜饭,熬夜看春晚,听长辈们说过往,我们已然忘记了过

去,就只有大年初一第一顿让男人做了。这顿饭照例是面条,大伯伯、叔叔、爸爸、小叔叔一头扎进厨房,不多时,一大锅热气腾腾的面条就端了上来。素面,加上浇头,每碗添一个鸡蛋。家里的女性们也非常捧场,三下五除二就把面条解决得干干净净。

饭桌上,突然听到父辈们讲到,因青林村农房改造,奶奶的房子很快就要拆了。我心里咯噔一下,这座房子承载了我多少关于过年的回忆呀。再想想,忽然又释然了,重要的不是在哪里过年,也不是过年的形式,有亲人在的地方,才能被称作家。

明年来北京过年呀!让咱妈看看我们的房子。北京叔叔一番话赢得了大家的应和。在一团笑语晏晏中,我突然想到:今年是中华人民共和国成立70周年,以前,车、马都很慢,哪能想到现在坐上飞机,两个多小时就能往返家乡和首都呢?日渐腾飞的科技水平和发达的经济,给人民带来便利的同时,也让人们可以更自由地选择想要的生活。

去一年忙碌而劳累的心情,一年中也只有这个时候能如此放松了。

大年初一,吃完鸡子索面,一家人相约在村里走走。上午9时左右,原本平静的小村慢慢热闹起来。通村道路上,车辆不息,人流如织。有从外村赶到这里欣赏美景的,还有载着年货来拜年的。热闹的气氛,还有池塘边挂着的一只只大红灯笼,显示着年味正浓的新景象。

农村无疑是过年时最热闹的地方。在老家过年其乐无穷,平日里很少见到的人,过年时都能聚在一起。村子里男女老少,全家出动,大家三三两两凑在向阳、避风的墙脚下,拉家常、谈琐碎,一起享受着新年的快乐。

回家过年,就是图个团圆。一年中没有多少时间能和父母兄弟姐妹聚在一起,唯有过年,一家人可以团团圆圆相聚一起。这时,你会感觉回家真好,过年真好。

全家谢年共祈福

吕鹏

你认为,过年哪个活动最有仪式感?我问站在一旁的弟弟,他毫不犹豫地回答我:是谢年。

确实,小时候谢年也在我心中留下庄重的印象。它体现在八仙桌上红通通的猪头、两条活蹦乱跳的鲤鱼、一对大蜡烛、黄酒、米饭、年糕,像极了古代祭祀中的场景。

除此之外,还有外婆口中念念有词,说着我大都听不懂的话,父辈们轮流给天地、祖先敬酒,我和弟弟们手拿香祭拜天地。

谢年好像有特定的流程,具体到某一天、某一时辰。既定了日期,如果你因为赖床错过了时间,那么不仅爸妈会把你狠狠拽出被窝,就连慈爱的老人也不会帮你。

今年,外婆家的谢年放在腊月廿八的中午。临近中午,我来到外婆家门口,就看到高高挂起的红灯笼,闻到一阵盖不住的熏香腊肉味。

院子正中,两张八仙桌和祭品已经早早摆好,阿姨和舅舅家都已到齐。外婆把点好的香分给大家,长辈们每人三根,小辈们每人一根,预示着谢年即将开始。

谢年时,由外婆带领一家大小焚香三叩首,并宣读:祝来年风调雨顺,国泰民安,万事如意。再三叩首,许愿,保佑全家老少,身体健康。

待外婆将全家都祝福了一遍后,就让我们各自在心中默念自己的新年愿望。许完愿,我都会抬头望向天,希望过路的神仙注意到我们一家子,听听我们的新年愿望。

这时候,舅舅点着了挂在门口的电子鞭炮,噼里啪啦的响声震耳欲聋。而后,家中四户人家分别拿出提早准备的一篮子金银元宝,在院中点燃,敬拜天地。

谢年结束后,好玩的弟弟把买来的礼炮发给众人,大家纷纷站在

门口,准备让姐姐记录下这一刻。这时,有趣的一幕发生了,九个礼炮只成功地响了三声,大家瞬间都乐了:这礼炮咋放呀,怎么没动静。都快扭断了,怎么还不放!

为什么我们要谢年?外婆解释道,谢年又称送年,目的是为家人祈福,并祈求在新的一年里风调雨顺,年年平安。在我们永康,腊月廿六以后就可以开始谢年,具体的时辰,就要翻开那本泛黄的黄历,准确地对照时间。

过年期间,经常能听到,现在越来越没有年味了。确实,过年的气氛在一年年渐渐变淡。儿时的年味是与同村十几个伙伴疯跑、打雪仗、放鞭炮,少时的年味是假期,是一段时间的无拘无束,而现在上班后,离过年没几天,才恍惚到要过年了。好在,还有谢年,它的仪式感让我真切地感受到过年了。



把美好的时光
浪费在美好的声音里
朗读频道

永康日报社 永康市作家协会

里金坞之夜

(外一首)

蒋立波

这是五月的夜晚,密集的蛙鸣声,刚刚煮熟春耕的田野。此刻,几位诗人正将自己的身体浸泡在温泉沸腾的水中,像一只只疲惫的鹤,将毒排进雾气里升腾的虚无。汤溪也有温泉。1933年的郁达夫,远远地看了一眼九峰山,就去了龙游。(一只不可救药的病鹤?)照耀过他的星辰依然在我头顶燃烧,依然不可摘取,像用旧的泉眼,试图抽取被禁止的激情。乡绅已杳不可寻,只有丰腴的鹅,举起颈项的麦克风大声朗诵,但空谷已不会再有回音。九峰山,九支漆黑的松明,像一种古老的教诲,让我们辨认脚下分叉的路径。我堵塞的鼻窦,抵制着暮春的气息。但分明还有更多的硫磺,更多的禁忌,在源源不断地到来。

在天平的两端

从养兔场回来,朋友送我一袋新鲜的兔子肉,又送给儿子一只可爱的小白兔。我的左手是装着兔子肉的塑料袋,右手是装兔子的纸盒子,我夹在中间,像置身于一场激烈的争吵。无意之中我成为了一架天平,仿佛两边的砝码都在拼命把我拉向各自的一边,生和死具有相同的重量。

回到家里,我把兔子肉放进冰箱,儿子把小白兔放到了阳台上,这似乎是一种默契,生和死被保持到了一种合适的距离。但在我身上,一只死去的兔子和一只蹦跳的兔子,如同互相的辩驳永远不会结束。这个黄昏,那血红的眼珠一直在我眼前转动,像悲伤的落日迟迟不肯落下。



传承中华文化
弘扬国医国药
山川大药房
义丰号地址 望春东路86号
电话 :0579-87830120 87126908
西站店地址 城北西路220号
电话 :0579-87117752