



# 记者的年·说年俗 道年味

今年是中华人民共和国成立70周年。为此,在新春佳节之际,本报特别策划了“记者的年|细数过年七十年”走基层活动,在纪念中华人民共和国成立70周年的同时,也进一步增强记者的“脚力、眼力、脑力、笔力”,努力让新闻作品“沾泥土”“带露珠”“冒热气”。

编者按

## 年夜饭 的变迁

蒋中意

哥,大年三十,你和嫂子到我家过年(那一带的村民都习惯于把团圆饭叫过年)吧。大年廿五,嫁在磐安乡村的小妹打电话向我预约。

小妹的突然预约勾起我很多有关团圆饭的记忆。

我的老家坐落在括苍山余脉的褶皱当中,坐落在永康、磐安、东阳和缙云四县(市)交界的地方,一个冷僻的山村。一年当中,过年是春节期间这里最隆重的温馨仪式之一。

梁实秋在《北平年景》一文曾写道:吃是过年的主要节目。年菜是标准化了的,家家一律。人口旺的人家要进全猪,连下水带猪头,分别处理下咽。一锅炖肉,加上蘑菇是一碗,加上粉丝又是一碗,加上山药又是一碗,大盆的芥末墩儿、鱼冻儿、肉皮辣酱、成缸的大腌白菜、芥菜疙瘩,管够,初一不动刀,初五以前不开市,年菜非囤集不可,结果是年菜等于剩菜,吃倒了胃口而后已。

梁先生所写的是上世纪三十年代国际大都市北平的过年景致。从上世纪五六十年代至八十年代初期,小山村的年菜也大致如此。

过年的饭菜当中,猪肉是不可少的,不少人家还会养一头年猪,没养猪的也会跑到山外的集市上买个猪头

过年,因此过年实际上就是一桌猪肉宴,猪头肉、黄花菜大块肉、炖猪血、炒猪肝、炒大肠、冻,就连炒菜蔬用的油也是肥肉用温火慢慢熬出来的。

过年从大年廿五就开始了,在世家之间,一家一家地轮流过去,至除夕戛然而止。因此,从正月初一至正月十五,剩下的年菜也一直吃不完。

即使是在上世纪办食堂的时候,大家都到食堂集体过年,但与猪相关的肉品还是主角中的主角。

从上世纪八十年代中期开始,小山村不断有不少年轻人和中年人走南闯北,小山村的年菜也变得有些洋味。在猪肉宴当中,去天津渤海湾打拼的,桌上会多出几味海货;去东北的,桌上可能会出现猪肉炖粉条

这样的时光,过不到十年,年菜的采集早已过了春风不度玉门关的时节,出门在外的年轻人、中年人也不再需要为了对亲人的一份孝心和赤诚肩背笨重的年货,挤绿皮火车了。

在离小山村10里外的地方,就可以买到过年的东西,可说应有尽有:水饺、汤圆、羊肉、牛肉、寿光大蒜、来自五湖四海的

年轻人和中年人离家多了,光靠

一二个老年人在家,喂猪用的泔水不足,养年猪变得难以为继,猪肉宴也就渐渐淡去,小山村津津乐道的是过年的饭桌如何变得满汉全席。

小妹家离磐安县城仅隔一座山,穿过山洞就是柳暗花明又一城了,置办食材自然更方便。大年廿九,小妹一家就进城张罗了,腰果、熟牛肉、发糕、肉末面筋、菇、海参、虾仁、冬瓜

除夕下午,小妹一家人还用红糖、芝麻、糯米制成杨梅饅。它也叫喜饅,是过年或办其他喜事时所特有的。

下午5时,我们一走进小妹家,就闻到了过年绵长之味。

见我一直观赏着色香味俱全、20多种形态各异的一桌年菜,小妹笑着说,整桌年菜当中,大多还有一定的寓意,整条鲤鱼代表的是年年有余,这碗用冬瓜、冬笋、鲜香菇和鲜蘑菇混炒出来的是欢聚一堂;

那盘用鲢鱼头、豆腐炖出来的叫鸿运当头,还有用肉末面条、虾仁、海参、叉烧肉和豌豆苗一起烧出来的叫寿长百年,喜饅代表的是日子的红红火火。

哈哈,这桌过年挺有意思。大家都夸起了小妹

个年,被记录下来。

看到成片的那一刻,大家还是没忍住嫌弃了自己一把,我们戏称今年的自己是胖无止境的发肥小分队。诚然,疲态和富态正不留情面地窜上脸来。这一年,我正式毕业,投身忙碌的新闻工作,姐姐成为了日常哄娃晒娃并忙于工作的幸福宝妈,妹妹初为人师,饱尝了教书育人之艰辛,弟弟已升级为能够独当一面的大二学长,两个最小的妹妹则正经受着三天一大考、两日一小考的锤炼

当即,姐姐在朋友圈里写道:时间真的过得很快,我们慢慢地从孩子长成了大人,找到一种方式记录下来,是我们的幸运。

时间,这个一直逍遥于视觉和触觉之外的人类公敌,也被迫降服于抓捕他的黑盒子,真好。在快门1/125、1/60、1/30秒的区间里,帮我们留下了白驹过隙中所有细微的遗迹。我们的喜怒哀乐、劳苦愁烦,日常造就的细枝末节,都坦白地呈现在照片当中。相机是忠诚的,它将每一年的我们都记录下来,也许由喷香饭菜、喧天鞭炮、红灯笼等传统物件所拼凑成的年味正在逐渐淡化、消逝,但我总觉得,我们已经用自己的方式,寻得了另一种崭新的年味。

## 守住团圆的一张合照

马忆玲

2016年7月22日,我拥有了人生中第一台相机,是爸爸送给我的礼物。而就是这一神秘而充满光学美感的器械,携带着我对其的信任,开始了它在此后的每年春节所履行的使命。

前年的正月初六,我们这群打小一起长大的家中小辈拍下了第一张合照。回忆起来,那是极其仓促的,突发奇想、匆匆下楼、随意站位,咔嚓一声,齐刷刷的六张稚嫩笑脸就此被定格下来。那年春节,是我们距离成人世界尚且遥远的一次,除了刚刚踏上工作岗位的姐姐,其他都还是正儿八经生活在象牙塔里的学生。

从那天起,我们约定,此后每年春节都要拍一张合照。在同一天,相聚于同一堵墙前,摆好同一副姿势,把那年的我们保存起来。这份约定对于我们而言就像是一种仪式:无论年龄几何,不管身居何处,每一个春节,我们都务必要团圆。

今年的大年三十,我的相机如往年一般,早已就位等候了

早上8时,闹铃迫不及待地叫唤我起床,顾不得与温暖的被窝深情告别,一反平日里磨磨蹭蹭的性子,我直坐起身,迅速冲进卫生间。

与别家不同,我家的小孩向来是在大年三十就被默许换新衣的。所



以穿新衣之前要进行的洗头洗澡等事宜自然也被提上了日程。

同时,属于我家的每年春节仪式感最强的一刻也即将在当日发生。

10时未到,由家里几个小辈组成的微信聊天群里已经叽叽喳喳地闹开了,你一言我一语,我到楼下了,快下来。等等我,马上到!三脚架立好了吗?几个人就位了?清脆的消息提示音接连不断地响起,惹得我心潮澎湃。

大家从城市的四面八方赶来,而我和弟弟作为东道主,负责搭建三脚架及调试相机等准备工作。人一到齐,大家就娴熟默契地往自己的站位上立定,三、二、一!话音刚落,相机的快门声便紧随其后响起来,又是一



把美好的时光  
浪费在美好的声音里

朗声频道

永康日报社 永康市作家协会

## 舟山组曲

许中华

我步入冬天的舟山二村,历史的枝节已经伸向每一座宗祠与民居;黄庭坚的子孙从虚弱的南宋迁徙而来,青山如屏障,曲水如飘带,在婺州、处州、台州的交界处繁衍生息,八百年在一棵樟树里面严丝合缝。要是我向它叩问,寻找梦的途径,深埋腹中深沉的时间之黑夜,时间在磐石上生长,从所有的枪眼中他们探出自己的触角;危险的消息变成一条河流,瞭望台上的哨兵努力远离瞌睡,而战争已经结束,美梦正在迫近黎明。

二

在鱼池街,炊烟牵着我前行,我闻到中午佳肴的香味,就像一只硕鼠爬过栋梁,花窗,安于无所事事。寺庙成为小学的时候,人们丝毫不在意,一切都有更好的安排,年长的导游信誓旦旦,他熟悉故乡如胆囊;显赫的旧主人已经面目全非,庭院比海深,牛腿上的吉祥动物既可爱,又无辜,它们变得更加脆弱,虫豸钻进那些精致的四肢和眼睛。西班牙之窗正在黄印若祠祠开合,传灌三层楼迎接旅客拾阶而上,因为寂寞咯吱作响;在这深浅明晦不一的缓缓的浮游中,不,没有什么!在所有这一切里,并没有什么真正是你自己的。可是这就是你。

三

于是数千亩良田都换成一张船票,人们重新解读门楣上,灵钟湍水。黄氏家族颠沛流离,继而重振旗鼓,最好的时代就像一阵风,吹开舟山公社,现在倍感亲切;在三眼井桥的无数店铺早已化为乌有,今天我只想顺着街巷寻踪觅迹,为一座错置的碑石更加兴趣盎然。凤凰在寻常人家的屋檐下,莲花就在墙角,宝瓶成了各自的幸运符;贡献条石的深山就像一个哑巴,打着简单的手势,让我们瞠目结舌,神明几乎从未离开一寸土地,至少我为此悸动,站在丰收的园圃当中,闻着菜花与稻谷的阵阵芬芳,愿意我们也将如此,不断散发快乐。

注: 出自华莱士·史蒂文斯的《弹蓝吉他的人》(张曼仪译) 出自埃兹拉·庞德的《一个妇人的肖像》(梁秉钧译)



山川大药房  
义丰号地址 望春东路86号  
电话:0579-87830120 87126908  
西站店地址 城北西路220号  
电话:0579-87117752

营业执照遗失公告  
5213永康市溪岸潮波机械模具加工厂遗失永康市工商行政管理局2013年1月14日核发的注册号为330784617041463营业执照(副本),声明作废。  
永康市溪岸潮波机械模具加工厂  
2019年2月13日  
营业执照遗失公告  
5215朱云法遗失永康市市场监督管理局2014年6月30日核发的注册号为330784610078329营业执照(正、副本),声明作废。  
朱云法  
2019年2月13日  
营业执照遗失公告  
5216永康市石柱新仓副食店遗失永康市市场监督管理局2015年5月22日核发的统一社会信用代码为92330784MA2FP5WH7D营业执照(正、副本),声明作废。  
永康市石柱新仓副食店  
2019年2月13日  
声明  
5217陈博学、胡超英夫妇遗失孩子陈靖菡2014年1月7日的出生医学证明(正页),出生证号:O330160805,声明作废。  
声明  
5218永康市芝英伟东五金制品厂遗失税务登记证(正本),浙税联字:33072219781112001X7A,声明作废。  
声明  
永康市仁村美妍色浆厂遗失税务登记证(正、副本),浙税联字:330784B00114147,声明作废。  
声明  
5223车主李明珠遗失众泰新车保单一份,交强险PDZA20183307000265325,商业险PDA A201833070000218926,特此声明。

欢迎