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传承中华文化
弘扬国医国药

日子过得真快！依稀记得那一

天，儿子对我说：我想学黑管。我一脸

茫然：什么是黑管？他把音乐书上的

图片指给我看——一种貌似很高端，

构造很复杂的器械，我将信将疑。但

孩子既有这求学的想法，毕竟是好事，

不该泼冷水浇了他的热情。

因是比较小众的乐器，颇费了些周

折才找到了专业老师。从此一周一课，

我负责全陪，带着他开启了由黑管到萨

克斯、正好四年的音乐之旅。

说是我带着他，换个角度看，不妨

说是儿子把不惑之年的老子，也拐进

了这个音乐的新领域，令我接触了如

果不是因为他，大概永远也不会尝试

着去摸索的这类西洋乐器。亦师亦友

的彭老师，在教学中，把我这个旁听生

也捎上了。他常跟人家开玩笑说：这

爷俩是师兄弟。

在感觉越来越难，学得越来越吃

力的阶段，孩子的中考也日渐迫近，附

属科目该作让位的时候。这岁末年初

的第一堂课，亦是我们的最后一课。

心里有点小解脱的同时，更多的却是

时光不再的怅然失落。回望这些年的

点点滴滴，看着原来那个小小少年如

今需得仰视，恍惚间，仿佛成长和老去

都在瞬间发生。而今，一曲终了，合上

厚厚的乐谱本，我们也便告别了生命

中这精彩却不复重来的一程。

老师常说音乐是开心的，要玩起

来！是的，美好的东西，不管付出多

少，总是开心的。开心的四年时光，有

如白驹过隙。四年的切磋磨砺，父子

俩共同进步。尽管技艺仍然不精但亦

何妨，学习的目的并非一定要达到如

何的境界，获取怎样的成就——音乐

本身是不带任何功利的。

也许，现在孩子尚不能深切体会，

音乐所能带给他的感动和力量。但正

如人们所说——小时候学会的东西，

一辈子也不会忘记。相信那些音符已

经融入孩子的生命，会伴随其一生。

将来不论身处何时何地，不管命运是

将其托举于云端抑或深陷谷底，惟愿

他一直都能拥有这份少年的情怀和激

情，会在某时某刻，想要重拾起曾经的

它们，这就够了。

倒是应该感谢孩子。在某种意

义上，是他给人到中年的我，推开了

一扇崭新的门。也让我意识到，有些

事情原来并没有想象的那般困难，只

要心之所向，迈开脚步，何时开始都

不晚。

生活已然如此沉重繁琐，如果再

没有一点超越世俗的东西，至少可以

用来取悦于自己，聊以自适，那人生

该是多么无趣！恰好有音乐，它丰盈

了生命的喜，抚慰了心灵的悲，有了

音乐的陪伴，灵魂终不会孤独。

喜欢听老一辈人描述过年的情

景，阡陌乡道俱张灯结彩，农家杀猪宰

鸡，忙碌于准备一顿丰盛的年夜饭，馋

嘴的儿童偷吃一口供品⋯⋯一幕幕烈

火烹油、鲜花着锦的生活场景，听得我

心驰神往。于许多和我一样的 90 后，

以及后来的 00后来说，对传统新春佳

节的憧憬，只有在文章中才能捡拾了。

临近年关，事务愈多，一工作就是

一整天，浑浑噩噩间听见同事感慨：现

在年味变淡了。

年味似乎逐渐成为了一段岁月的

纪念。在以票易物、物资匮乏的年代，

人们对过年都有一种特殊的期盼，因

为过年意味着能吃到罕有的鸡鸭鱼肉

蔬果，有充足的理由去“挥霍”购置一

套新衣，孩子们也盼望着收到裹着几

块钱、几角钱的红包。无论贫富，每个

人都可以理所当然地放下生计，舒展

一整年的劳碌和辛苦。

印象中，小时候每年过年都是到

外婆的老家——缙云县双溪村。从县

道拐弯，穿过一座桥梁，便来到了双溪

村口。村口很小，不能容车通过，我们

便拎上了拜年货，下车步行。家乡名

里有“溪”，两条小溪九曲十八弯，从各

家各户门前流过。大抵是因为每年相

见都是过年的缘故，村里人都是一团

和气，常有陌生面孔冲我们打招呼。

过年照例是忙碌的，不过，这忙碌

在我的记忆里都成了一股乐趣。在老

宅里，乐得看外地赶回来的姨妈、舅妈

步履不停，忙东忙西。有时候我也会

被抓去当“烧火丫头”，老家烧饭用的

是灶，用松软的草做引子，点燃塞到灶

台里，等火势逐渐大起来，再添加较粗

的木头。大人负责烧饭，小孩就负责

看火、添柴。在城里生活的我第一次

看到灶台，兴奋得不得了。半天下来，

呛得直咳，熏得脸黑，也不减兴致。

过年还有一件特别开心的事，就

是到村里小孩家玩小霸王游戏机。我

虽是女孩子，但打小就野，对枪、赛车

等男孩的玩意特别感兴趣。当时街头

巷尾正流行着《坦克大战》《魂斗罗》

《忍者神龟》游戏带。一部游戏机只有

一对手柄，几个孩子挽起袖子，摩拳擦

掌，暗暗较劲，各凭本事，争夺这难能

可贵的操纵权。

十几平方米的小房间里，一伙人玩

得昏天黑地，浑然不觉天色渐暗，该是

祭祖谢年的时候了！各家大人上门把

自家孩子领回去。到了祖宅，桌上已点

上香火，供奉猪头肉、发糕、水果，一家

人也已经就位，就等这帮猢狲呢。人齐

了，在外公的主持下，各家按照辈分一

个个上台，捧香，祭祖，谢年。念家宅平

安，亲人万福，祈祷来年风调雨顺。我

年少时目光短浅，念得最多的，无非是

压岁钱多多，谢年快些结束，可以回去

玩耍。想当年祈愿的现在都已成真，只

是心境已截然不同了。

吃完年夜饭，大人打牌的打牌，看

春晚的看春晚，我们也在门口放鞭炮、

点仙女棒⋯⋯虽不都在一起活动，但

也是各有各的乐趣，一派融洽。

⋯⋯

不知从何开始，过年再也不局限

于那一方乡下老宅。随着同辈兄长、

姐姐各自成家，过年从一大家子的事，

变成了一个个小家庭的事。周边的朋

友也许多选择去外地旅游过年。而参

加工作的我也已忘却了孩提时代对除

夕的憧憬，期待一觉睡醒穿上新衣，用

一句“新年快乐”换来长辈的一个个红

纸包。因此，现在的过年缺少了仪式

感。

某年除夕夜是和朋友在电影院度

过的，电影内容浑然已经遗忘，大约逃

不过喜庆的歌舞、热闹的大场面、合家

欢的俗套剧情，乏味得教人睡着。和

友人有一搭没一搭地聊天，吐槽情节，

分明是稀松平常的场景，心中却莫名

产生了一股不协调感，仿佛此时此刻

我不该在这里。我的灵魂应该飞到那

一方乡村宅院，在溪边挥舞烟火奔跑，

我的身边应该是垂垂老矣的外婆和我

尚且年轻的母亲，她们虽然在自顾自

聊天，但无意间瞥来的目光却流露出

无限爱怜。

《人间失格》中的一幕突兀闯入脑

海：此境是何境？此境是何境？女童

忧伤的歌声犹如幻听，远远传进耳里。

从电影院出来的时候，路灯还很明

亮，衬得这个夜晚并不那么恰如其分。

想来，城市是没有那么黝黑的夜晚的，

只有在回忆里的乡村，才能抬头看到极

黑的夜和画报一般璀璨的星子。

然时如逝水，永不回头，人不过是

洪流中渺小的一粟。新的一年，辞旧

迎新，旭日初升，人生翻开新的一篇，

也总是要向前看才好。

音乐之喜

此境是何境

□高境

年味
□朱维安

年越来越近

年味却飘忽着似有若无

是它踯躅远方的诗

还是我彷徨昔日的年

我们宛如各有所属的情人

年年相约，渐失热恋

一年又一年，走过两千年

老了吗，真够老了

两千年的唠叨，年味都有了老茧

一天又一天，掀过一甲子

老了吗，老了

人生能有几个甲子

来承载无边的怀念

小时候的年，是穷人家

养过春夏秋冬的鸡

只有一只，味道却很浓

煮在锅里，香溢窗外

口水在舌尖吞咽了千百遍

小时候的年，有那么多等待

等着吃肉，等着新衣

等着鞭炮，等着拜年

等着长长的面条里，有两个

白玉般晶莹的鸡蛋

等着一觉醒来

枕头下压了一个装满惊喜的红纸包

虽然里面只有两毛钱

等着大年初一，门一开

二脚踢“嘭——啪”冲上天⋯⋯

小时候的年，是金风玉露

相逢就胜过无数人间

不再嚷嚷了，过年

现在哪一天不是过年

就像一位熟不拘礼的老朋友

随时可来，也随时可走

不必再期待半月，心痒十天

跨越了两千年的滋味，风筛日沥

只剩下七天假期

虽然也忙着采购年货

但就算煮上十只鸡，已然没了

小时候一条鸡腿的香甜

年味是记忆中淡去的炊烟

还是电视里喧闹的笑脸

是青石古道上远去的苔藓

还是玻璃幕墙折射出的幻觉

一道道时光镌刻下一个个问号

我不知道，渐次沉寂的内心

是该惆怅还是应该留恋

“三十六旬都浪过，偏从此夜惜年

华。”转眼间，农历的2018年将走到尾

声。时光易逝，恍然不觉间，从戊戌年

跨越到了己亥年，这一年来，你可有如

诗中所云珍惜年华，不负韶光？

我翻了一下自己的朋友圈，发现

2018 年年初时的寄语，是希望自己尊

重真相，尊重事实，保持开放包容的心

态，不断学习，持续成长。总的来说，

年初虽然没有定下具体的计划和目

标，但还是遵从了个人的期望，认真工

作，结识了几位新朋友，写了几篇小文

章发表出来，国画学习上略有精进

⋯⋯在每一天，脚踏实地，交出了不负

光阴的答卷。

不管这一年是顺利还是失意，年

总是要过的，这是我们中国人的古老

传统。新年要穿新衣。临近年关，淘

宝上买，商场里逛，给婆婆、老公、孩子

还有自己各添置一番。购买坚果、零

食、菜品水果，自又是一番忙碌。

然后，要开始大扫除，准备去旧迎

新。日常我惯不会打扫规整，趁着新年

的喜庆，放上一段舒缓的音乐，一家人

分工合作，把积累在角落里的物件都清

理一次，该丢的丢，删繁就简，释放空

间。柜子上的摆件重新整理，不合理的

空间布局也做适当的改善，把书籍归类

摆放，把衣物重新取舍。这个大扫除的

过程，也相当于是对自己一年来生活的

过程做一次复盘和总结，通过物体的痕

迹来审视自己的生活状态。留下必要

的、简单的、有质感的，去除多余的、繁

杂的、无价值的，让家里整洁亮堂，阳光

才能更好地照耀进来。

这样的劳动过程、整理过程，也是

愉悦的。简单即是美好。家是盛放爱

的容器，家里干净了，家人身心会更舒

畅，我们带着对新年的美好生活的祈

盼，用“大扫除”与生活做一次正式的

交接。

看着孩子年复一年地长大，越觉

得时间溜走得迅速而无情。人却是感

情动物，与人与物品，都会在平凡的日

子里演绎不同的故事。若是今年过得

不如意，也不要灰心丧气，风雨过后必

定会有彩虹。

旧的一年去了，莫追悔、莫遗憾。

收拾房子、收拾心情，祝愿你我在崭新

的己亥年里更加热爱生活，认真学习，

努力工作，珍惜光阴，不负韶华！

去陈迎新
□吕玲飞

□高婷婷


