

缝纫机： 车出母爱的纽带

上世纪80年代结婚必备的三大件之一就是缝纫机。一台缝纫机可以基本满足一家人的穿衣需求。

缝纫机是一个时代的身影,承载了那个年代太多的美好回忆。虽然历经时代变迁,缝纫机已成了古董,但当年的那份感情却历久弥新。



曾几何时,缝纫机是家里的大件。在石柱镇石柱村的陈苏萍家,依然保存着一台西湖牌缝纫机。这台缝纫机已使用了30多年,虽然有多处磨损,但用起来依然很顺手。

30多年前,大家的日子过得比较艰苦,衣服通常是新三年旧三年、缝缝补补又三年。家里子女多的,一套衣服都是老大穿着小了给老二,老二穿着小了给老三。穿着打满补丁的衣服是很普遍的现象。

不过,陈苏萍家的两个女儿比别人家孩子幸运,经常有新衣服穿,因为她们有个会做衣服的妈妈。

心灵手巧的陈苏萍平日里喜欢踩着缝纫机,给两个女儿做各式各样好看的衣服,我最爱给女儿做漂亮的花裙子。看着她们穿上自己新手制作的衣裳,脸上洋溢着喜悦,我的内心就感到很幸福!陈苏萍说。

一台缝纫机、几块碎花布,给原本艰苦的日子增添了期盼,也正是这台缝纫机,实现了陈苏萍女儿的公主梦。

记得有一次,陈苏萍的小女儿不知从哪里找来一本时尚杂志。她指着杂志中的模特对陈苏萍说:妈妈,我好喜欢这条裙子,能不能用家里的那块碎花布给我做条一样的裙子呀?原来,小女儿对陈苏萍从集市上淘来的那块碎花布,心仪已久。

这可难为陈苏萍了,因为她只会做一些简单的款式,而杂志中的模特穿着那条裙子那么美,裙子上还有一个大大的褶皱,远远看着就像一朵美美的蝴蝶结。

看着小女儿渴望的眼神,陈苏萍实在不忍拒绝,她拿起那块碎花布照着杂志比比画画。琢磨了好一会儿,她突然灵机一动,做不出蝴蝶结的褶皱,那就另外做一朵蝴蝶结贴上去吧。征求小女儿同意后,陈苏萍便着手动起来。

在缝纫机上车完最后一针,一条美美的裙子出炉了。小女儿穿上裙子,对着镜子照了又照,简直就像个小公主,心里别提有多美了。我的妈妈是世界上最棒的妈妈。小女儿像吃了蜜糖一样直夸自己的妈妈。

随着时代的发展,商场里漂亮的衣服越来越多,陈苏萍的两个女儿也渐渐长大,她们开始追求时尚、品位,陈苏萍做的衣服也一度被两个女儿抛弃,缝纫机成了闲置品。

我常常想起女儿小时候坐在我旁边,眼巴巴地等着我为她们做新衣裳,然后穿着它雀跃地跑出门找小伙伴们炫耀。在陈苏萍的心里,缝纫机不仅是她以前生活中的好助手,也是她曾经寄托梦想的老物件。

曾经以为这台斑驳褪色、边角凸起的缝纫机,会就这样被遗弃在角落。不曾想,随着两个女儿相继做了妈妈,她家的缝纫机又开始哒哒哒地运转起来。只是如今,陈苏萍不再给女儿做衣服,而是给外甥和外甥女做了。

陈苏萍的大女儿在网上买来一块块舒适的棉布,从网上依葫芦画瓢地打好样,然后再让陈苏萍用缝纫机车起来,小女儿就在旁边帮忙剪线头,母女三人分工合作。

一件件寄托着浓浓母爱的小衣服,从这台老式缝纫机里出来。在细密的针脚下,小碎布得以获得新生。每一件小衣服,都承载着伟大的母爱,而这台缝纫机就是连接情感的纽带,将爱传承延续。

记者 应桃蕊

小霸王： 玩的是气氛,是期待

几个月前,阿霖发出喜帖,正式向大家宣布他要结婚了。家里开始忙忙碌碌,屋子也将重新布置。在整理旧物时,几张黄色的卡带夹杂着一些绿色的卡掉了出来,定睛一看,是小霸王的游戏卡。

提到小霸王,00后可能不知道是什么,但90后、80后甚至70后,肯定对它印象深刻,它承载了那个年代大多数人的童年。那时候,只要父母不在家,约上三两好友,就开始在黑白电视机上厮杀。

阿霖的第一台小霸王,还是以学习打字的名义得来的。起初,小霸王的定位可不是游戏机,而是以学习机的身份出道。上世纪90年代初,小霸王作为最早一批家用学习机开始出售,著名的“你拍一,我拍一,小霸王出了学习机”的广告语还耳熟能详。后来,成龙代言,望子成龙小霸王更是家喻户晓。但是,渐渐地,大家屏幕前不再是简单的跳青蛙(当时一款练习打字的游戏),而是演变为热带雨林中的枪林弹雨。

小时候,没有网络、手机、电脑,只有一台老电视机,和楼下几条早已走遍的老街。不过,有了小霸王后,欢乐时光开始啦。阿霖说,还记得那会儿一到下午放学,就会迫不及待地吧小霸王游戏机搬出来,连好线,听着那句“小霸王其乐无穷”。邻家的孩子也全都跑来,大家存钱买游戏卡,一起分享游戏经验,背着“上上下下,左左右右,ABAB”的游戏秘诀,熟记每个游戏角色的连招和特殊技能。每次游戏里的人物跳跃时,阿霖也会跟着上下摇摆。

说到小霸王游戏机,不得不说至今历历在目的游戏。魂斗罗(FC红白机时代的代名词,经典中的经典,每一代都很好玩。经典的上上下下,左左右右,秘诀就出自它)、影子传说(记得故事一开始,公主Kiri就被邪恶忍者绑架。这时,主角影从一片树林后跳了出来,前去营救公主)、超级玛丽(采蘑菇也许是每个玩家第一个游戏,也是当时暗关和隐藏点最多的游戏,每次发现一个新的暗蘑菇点都能兴奋不已)、雪人兄弟、冒险岛、坦克大战、双截龙、热血系列、赤色要塞。阿霖零星地回忆着不同的游戏中,眼中仿佛有了游戏画面,不经意间,那时的岁月与情怀被瞬间触发。像发黄的老照片,在记忆中不断下降、沉积着,它们却显然地曾在生命中闪亮过。

当然,由于沉迷游戏,阿霖自然躲过父母的“毒棍”,还曾与父母斗智斗勇。爸妈上班前,会把小霸王藏起来,我下午放学后就翻箱倒柜地找。渐渐地有了经验,床底下、窗帘后、衣柜内是几个重点窝藏点。阿霖说,当时充分利用比父母早回家的一两个小时,现在想想虽然紧张刺激,但仍旧充满了无限的怀念。

今年10月份,阿霖和妻子阿晶完婚了。当年,坐在电视机前,手中拿着手柄的小毛孩,现在已为人夫,站在厨房中,手里拿着菜刀做菜。一晃20年了,小霸王留下了很多回忆,很多感动。现在的网络游戏铺天盖地,但缺少了儿时大家聚在电视机前的一种气氛,一种期待,一种人与人的合作。但相信,长大了,许多事情等着我们去做,更精致复杂的游戏等着我们去体验。时代总是在进步,生活总会更精彩。

记者 吕鹏

老物件

