

“生命的呼吸”从未停止



1976年,成杏华在龙山区卫生院。杨鸣放 摄



2015年,成杏华(前排左一)与她的家人。

1976年,在龙山区卫生院妇产科的诊室内,摄影师杨鸣放拍下了一张名为“生命呼吸”的照片。

照片中,身穿白大褂的成杏华正紧急地给一名新生婴儿做人工呼吸。原来,新生儿在分娩时吸入了羊水,如果不及处理,会有窒息的危险。当时,成杏华年仅21岁,虽初出茅庐但并不慌张。只见她一只手托起宝宝的头向后仰伸,使其保持呼吸道通畅,并在新生儿的嘴上隔了数层厚纱布,防止交叉感染。幸运的是,通过一系列处理后,宝宝很快恢复了健康,过了几天就康复出院。

当时的龙山区卫生院,医生加上护士只有20余人,而妇产科更是只有成杏华一人,而医疗保障要覆盖整个龙山区,工作量可想而知。成杏华一个月只有四天休息时间。无论白天黑夜,只要有需求,她必定随叫随到。不仅如此,成杏华还随队参加巡回医疗。她时常背着药箱,跑到乡下去,宣传、保健、看病,都在她的职责范围内。虽然当年医疗条件简陋,生活艰苦,但迎接一个个新生命的诞生,成杏华心里充满了自豪。

与现在的学医环境不同,上世纪70年代,教育资源匮乏,基础措施落后,永康当地卫校还没成立。成杏华当时在由县卫生系统组织的寿山坑卫生班学习基础医学知识,然后到人民医院进修,之后在龙山区卫生院成为了一名妇幼医士。

在此之后,成杏华从事妇产科工作40多年,可以说是另一种形式的“桃李满永康”,她也是永康最早的一批妇产科工作者。

在这之前,永康乡镇的医院妇产科还没普及,婴儿基本在家里由接生婆接生。成杏华说,当年孕妇习惯在家里生产,每个村都有一个接生婆,所以成杏华还要定期给每个村的接生婆讲解医疗知识。现在医疗条件今非昔比了,住院分娩是常态,极大地降低了孕妇死亡率。

在漫长的行医过程中,成杏华帮助接生了无数个新生命,也见证了全市妇产科一步步走向健全和完善。然而,令人诧异的是,她现在的身份是一名心理医生。

10多年前,成杏华接触到心理学,不久后便取得了二级心理咨询师的资格。她坦言,在几十年的行医过程中,发现一些临床医学难以解决的疾病,其中很多躯体疾病是由心理、情绪问题引起的,这被称为“心身交互”。这也促使她慢慢地转型到了心理方向。一方面,是兴趣使然;另一方面,是因为现在永康在心理咨询方面的缺失。

前几年,市三院正好需要一位心理咨询师,我就来到这里上班了。成杏华说,永康的山山水水养育了她,为永康人民做点事也是她的荣幸。

2014年,成杏华正式成为市三院的心理咨询医生,已经帮助许多患者正视和走出了自身心理困境,获得了不错的口碑。

后记:一直以来,成杏华不曾停下求知的步伐。1984年,她考上嘉兴平湖卫生学校医士班脱产学习,1993年,她通过成人高考进入江南大学继续深造,2006年,取得国家二级心理咨询师资格。

记者 吕鹏

我与时代同框

连赢12球,陪跑队的逆袭

乒乓球作为我国一项长盛不衰的全民运动。在我国民间有这样一种说法,乒乓球的比赛结果不用看也知道——我们不会输。

乒乓球爱好者一多,乒乓球比赛也如雨后春笋般冒出。在我市老摄影家王岳阳的家里就保存着一张与乒乓球比赛有关的老照片,上面记录了1960年,王岳阳率队取得嘉兴专区青少年乒乓球男女混合双打比赛第一名的故事。

今年已经74岁的退休老人杨月卿,就是当年参加比赛的一员。据杨月卿回忆,参加比赛时,她只有14周岁,是少年组的比赛选手。为了参加比赛,杨月卿连闯校、区、县三场选拔赛。自选拔赛中脱颖而出后,才加入到王岳阳老师的队伍里。与她一起的还有一位同校的女同学。

当时,他们队提早两三天到达嘉兴专区的比赛场地。一是为了防止水土不服,能早日调整好状态参加比赛;二是为了早日与其他专区的参赛者交手,可以刺探敌情。

在试探性的比赛时,有一位女选手给杨月卿留下了深刻的印象,那是一位长相漂亮的女选手,她发出的球竟是会旋转的,她的对手在回球后,总会使球飞向两边,最终出界。后来,杨月卿得知,那位选手来自上一年的亚军队。

男女混合双打比赛前,先进行男女单打。当时,参加比赛取得的成绩并不理想,女子单打只获得了第五名的成绩,男子单打甚至没有取得什么名次。杨月卿至今仍觉得,他们能获得男女混合双打比赛的冠军,简直是个奇迹。谁能想到一个看似带着陪跑意味的队伍,最终摘走了男女混合双打的桂冠呢?

在正式比赛之前会由领队去进行抽签。杨月卿说,当时,王岳阳老师在抽签回来后就告诉所有人一个噩耗——他们第一场比赛就对上了曾经三连冠的冠军队。听到这个消息,队伍的士气一下子就掉了下去,我当时甚至都已经背上书包准备回杭州了。杨月卿笑着说。

看着队员们一副心灰意冷、不抱半点希望的样子,王岳阳很是忧虑。他先是给队员们做思想工作,安慰他们重在参与。后来是批评教育,要他们直面困难,不能当逃兵。最后,王岳阳还拿出了自己以前比赛时获得的奖章,承诺他们谁打赢了比赛就把奖章送给他。

在王岳阳的一再鼓励下,队员们终于重拾信心,准备拼上一拼,当晚还坚持练球练到很晚。其中一位女队员甚至在这样的巨大压力下,破解了那位亚军队女选手的旋转球。

在所有人紧张的心情中,拉开了比赛的序幕。比赛是三局两胜制。第一局的时候,己方的两位选手在对方的攻势下几乎没有还手之力。转机出现在第二局,比赛刚开始时,几乎是第一局的复制,比分很快就到了10:20。

就在对手取得第20分的那一刻,乒乓球飞离了桌面,正好滚落到王岳阳的脚下,王岳阳拿着球,走向己方的选手,为他们加油打气,激起了两位选手心中的豪情,他们不停地大喊着一定要打好!当时,选手和全场观众几乎都看呆了。

此后,己方的两位队员如有神助般连赢对方12个球,成功逆袭,赢得满场的喝彩声。这一战给予了两位队员很强的信心,让他们在之后的比赛中,神挡杀神,佛挡杀佛,最终取得了荣耀。



1960年杨月卿(前排左一)和队友的合影



王岳阳、杨月卿(左)和老照片同框。

后记:近60年的岁月洗礼,让当初年仅14周岁,尚且稚嫩的杨月卿,成长为人生经验丰富的长辈。对于当年的故事她仍记忆犹新,甚至连当年比赛前因为太紧张,不停地吃甘蔗都还记得。

记者 卢晨冰