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祖孙三代穿鞋的变迁史

□

海蓝之昕

身边的变迁
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◎

桂花香飘金胜山

□

赵开浪

国庆前后，金秋的阳光瀑布般

倾泻下来，金胜山的桂花透过密匝

匝的树叶，散发出一股浓郁的芳

香，那香气比梅花甜，比杏花鲜，比

桃花还诱人。

无论清晨还是午后或是月朗

星稀，金胜山总以博大胸怀迎接络

绎不绝的市民。秋高气爽，赏桂闻

香，不由然想起李清照《鹧鸪天·桂

花》的“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远

只香留”；杨万里《咏桂》的“广寒香

一点，吹得满山开”；苏轼《送桂花》

的“愿公采撷纫幽佩，莫遣孤芳老

涧边”；倪瓒《桂花》的“桂花留晚

色，帘影淡秋光”。

金胜山横亘城南，最高峰海拔

仅 157 米，荫翳蔽日，花香醉馥，被

称为城市的“绿肺”。山不在高，有

豚则名。相传三国初期，一名猎人

在此山中捕获一金豚，豚急作人

言：“食我，汝长生不老；放我，吾佑

永康平安。”猎人放金豚归山，故此

而得名。

金胜山的桂花主要集中在前

山铭人名家饭店和后山白墈下两

个入口，一株株、一簇簇，似星星点

点落在了树枝间。桂花的颜色五

彩缤纷，菊黄的丹桂，淡黄的金桂，

银白的四季桂。花香浓郁的是波

叶金桂，叶椭圆形，边缘波状起伏，

着花紧密。淡香绝尘的是朱砂丹

桂，深红色花冠，圆形花瓣，若有若

无的清香，似梦幻中的少女，又像

缥缈的仙气。

桂花分圆珠期、顶壳期、铃梗

期、香眼期、初花期、盛花期和衰老

期，现在是初花期和盛花期交替之

际，正是赏花好时节。

月夜赏桂别有一番风味，金胜

山半山腰的金豚阁灯光璀璨。仲

秋时节，丛桂怒放，陈香扑鼻。“黄

帝铸鼎春秋冶剑五金都市传神技，

古越地灵华水清心四季风光忆金

豚”，再次端详金豚阁的对联，别有

一番滋味涌上心头。

如果没有五金工业的经济基

础，金胜山游步道、金豚阁、观风门

等设施无从谈起，更别说种植一批

又一批桂花了。

穿过半山腰的浮翠亭，是被绿

树和桂花掩映的公共厕所。阿兴

和妻子是公厕保洁员，我们称他不

花钱住在“金胜山别墅”里。今年

夏天高温少雨，阿兴和同事们每天

给桂花树浇水，不但保护了桂花树

茁壮成长，没让一棵树枯萎，而且

自己也每天得到了锻炼。如今，阿

兴能不用双脚用力，仅凭双手像猴

子一样爬杆，身体素质一点不比年

轻人差。

桂花香飘金胜山，也少不了一

些妇女姐妹采些桂花制作成桂花

饼、桂花糕，甚至还有制成桂花蜜

美容。殊不知，桂花还可以制成锦

囊。晚上睡觉前，放在枕头旁边，

闻着浓厚的香气，进入那甜美的梦

乡。

又好吃又好闻的桂花是孩子

们最喜爱的花卉之一。每年秋天，

桂花香满金胜山，孩子便闲不住

了，他们三五成群地来到桂花树下

追逐玩闹。更有那淘气的，跑去摇

撼桂花树，看一捧捧金桂扑簌簌落

下，犹如星子洒向大地。

这是一份自然的馈赠，一方钢

筋森林下的乐土。沁人心脾、神清

气爽的金胜山桂花等待着市民朋

友，在喧嚣的城市中寻找片刻的宁

静，把压力悄悄释放，换回健康快

乐。难怪当年的黄庭坚会写下：

“欲知岁晚在何许，唯说山中有桂

枝。”

百姓生活开门七件事：柴、米、油、盐、酱、醋、茶，衣、食、

住、行话沧桑。改革开放四十年，今天就聊一聊“行”中鞋的

话题，话一话祖孙三代的穿鞋历史变迁，没有对比就没有伤

害，让过去的时光告诉我们幸福的答案。

父辈的草鞋
说到草鞋，不得不提我的奶奶。我的奶奶是小脚女人，

因为身材小巧玲珑，显得她的脚越发的小。奶奶是派溪吕大

地主的女儿，而我爷爷因为摊上一个黄埔军校毕业的弟弟，

国民党战败后，叔公随蒋介石逃到了台湾，在那个特殊的年

代，他们的生存环境自然比普通人家困苦得多。

小时候，奶奶给我的印象：虽然不能远足，但她用勤劳的

双手和坚韧的品格撑起了一个大家庭。爷爷和奶奶一共生

养了六个男孩，在缺衣少食的情况下造了一幢七间头，帮儿

子们讨了媳妇，日子肯定过得紧巴。记忆中的奶奶会纺棉纱

织土布，会纳鞋底做棉鞋，会做豆腐养猪娘，冬天时会抽土面

等等，还有日常生活的家务，奶奶根本没有闲下来的时候。

每到秋收后，忙完了农活后的季节，特别是雨天，奶奶就

会拿出精挑细选的稻草用来打草鞋，粗略记得打草鞋一般有

三个步骤：一是捶稻草，稻草需先打熟，打得绵软有韧性；二

是搓草绳，搓草绳全凭双手的技巧，两股草粗细松紧要一

致；三是上架打鞋。打草鞋有个木齿架子，叫鞋耙，置于长板

凳的一头，打草鞋的人骑坐在长板凳上，以麻绳为经，稻草为

纬，开始编织。一般按草鞋大小尺寸，将事先备好的四股作

经线的麻绳一头扣在鞋耙上，一头拴在腰间，再用稻草在麻

绳上来来回回地编织，小小的我经常被奶奶使唤着为她码齐

三两根稻草，递到她手中，这样奶奶就可以加快速度，快的时

候一天可以打上 10 来双草鞋。草鞋柔软、纯朴、透气、方便

和廉价，让我的父亲、伯父、叔叔们免除赤脚的磕痛之苦。我

的父辈就这样脚穿草鞋腰捆汤布，上山伐树砍柴、下地种粮，

远足换索面、贩粜粮食，或钉秤或打镴或卖小鸡挑着行担走

江湖。草鞋就这样撑起了一个困苦的大家庭，也让农民完成

了盖新屋、讨媳妇的梦想。

母亲的布鞋
母亲的布鞋是永远的温馨牌。小时候，我的父亲和我

们姐弟几个穿的布鞋都是母亲做的。母亲做的鞋特别秀气

出彩，穿过母亲的布鞋，也亲眼见证过母亲做鞋的艰辛。

所以一碰到雨天，我们都会自觉地脱下来，手拎鞋子用身体

护着鞋匆忙跑回家。一双看似简单的布鞋，做起来有着极

其复杂的工序。需要剪鞋样、粘鞋帮、搓麻绳、纳鞋底、纳鞋

帮、撑鞋等七道重要工序，每一道工序需要的不仅是细心，

还要有智慧。

在还没有分田到户的时候，在大冷的冬天，母亲会把一

家大小的鞋子或单口布鞋或棉鞋，都在深夜里赶出来，而我

们也会怀着喜悦的心情把新鞋来来回回地试上几回。同时

期，我们的生活里也不乏雨鞋和解放鞋，那些鞋都是修鞋匠

补了又补，大孩子穿不了小孩子接着穿的境况，几乎家家户

户存在，直到无法再补，才不得不放弃。随着生活条件的稍

微改善，在我小学二年级的时候，我母亲为我买了双红色的

高筒雨靴，穿着雨靴惹来了不少小伙伴们羡慕嫉妒恨的眼

神。那双红雨鞋至今让我印象深刻。

一双真皮运动鞋
上世纪 90 年代，我参加了工作。那时的基本工资也就

100 多元，国庆节和表妹一起去上海走亲戚，看中了一双真

皮运动鞋，花了五张崭新的 10 元人民币。买的时候干脆利

落，提回永康就遮遮掩掩了，回家后把它藏在床底下，静等过

年穿，根本没有现代人随买随穿的洒脱。以至于我母亲还以

为我没有买好过年的新鞋，多次催我买。我口口声声地答应

着母亲我肯定会买好的。到了大年初一，大家都穿新鞋着新

衣，我才把我的运动鞋亮了出来，母亲见到我那鞋非同凡响，

就刻意问了我多少钱一双，我怯生生地回答:10 元。平生第

一次对母亲撒了个善意的谎言，因为我深深知道，告诉母亲

实价，她一定会肉疼。那时的物价还很便宜，食堂里打盘青

菜也就一毛钱，红烧肉五毛钱，50 元钱的购买能力抵得上现

在的一两千元了。

如今，我的鞋柜里摆满了各式各样的鞋，有休闲的、运动

的、宴会的、高跟的、平跟的、高筒的、低筒的⋯⋯琳琅满目。

而我更酷爱高跟鞋，高跟鞋使我慢下来，像春风吹开叶芽的

慢。行于所当行，止于所当止。穿鞋历史，就这样紧随百姓

美好生活而变迁。

纸上光阴
（组诗）

□张乾东

时光再远一些
秋风掏空日子的密码

剩下一座江山在他内心浮动

时光渐渐矮下来

离不开水的鱼

仍旧在原地游来游去

它如果游得再远一些

就会把时光带向更远的苍茫

漫天飞雪里

他就找到了那个

多年不曾相逢的自己

纸上光阴
时光旧了

躺在纸上的光阴

仍旧那么新鲜

沙弥扫去他门前的雪

西风吹走他内心的伤

梅花静观他一生

在纸上与自己战斗

惊心动魄的木鱼声

擦亮多少夜色的波涛

一场大雪过后

他从纸上滑落

一生之中还有很多

美好的事，需要他

在白纸黑字间带发修行

野寺
夜色低下来

落叶一片紧接一片

山中破旧的庙宇

在风声中凉透

路过的诵经人

声音被薄暮染上秋霜

那些白白的虔诚

清空了整座山多余的时光


