

苞谷面的今昔

说起改革开放带来的变化，最直观的莫过于餐桌上的变化。经过几十年，所以经过进入大脑的记忆，大抵来得比较深刻且持久。苞谷面，正是这样的一位资深代表，以其亲身经历，见证了这一场具有划时代意义的餐桌革命。

在改革开放之前，苞谷面曾经十分普及，因而也深入人心。上世纪特殊时期，曾流行林彪的语录歌《永远学习老三篇》。老三篇，不但战士要学，干部也要学，老三篇，最容易读，真正做到就不容易了，要把老三篇，作为座右铭来学，哪一级都要学，学了就要用，搞好思想革命化，搞好思想革命化。

人民群众因抵触和反感，群策群力将《永远学习老三篇》改头换面为《苞谷面篇》。苞谷面，不但战士要吃，干部也要吃，苞谷面，最容易吃，真正消化就不容易了，要把苞谷面，作为细粮来吃，哪一级都要吃，吃了就要拉，支援农业现代化，支援农业现代化！这是非常年代里的人民，信手拈来，借用朴实的苞谷面抒发朴素的群众幽默。

苞谷面，消化不容易，吃着也不容易。北方人粗线条，苞谷用大石磨一磨了事，得到的苞谷面粗糙是当然的。以苞谷面为主要原料的窝头，是北方农民常见的主食之一。然而，这面有几等之分：上等的，是老玉米掺黄豆一起碾，做成的窝头又香又有营养；次等的是纯粹的老玉米碾的，最下等的，是老玉米连同玉米芯子一起碾，这样的面做成窝头味道可想而知，但在大饥荒年头总比挨饿或啃草根树皮强。

南方人讲究精致，哪怕对待苞谷面之类的粗粮也一样。经小钢磨打出的苞谷面，细腻、绵软，在上世纪70年代算得上是考究的食物了。南方农村吃苞谷面大多有两种吃法：煮羹或烤饼。

羹当然是极稀的，加水、加盐、加菜叶，再加点苞谷面烧开了就成。小时候的我，仰视外婆一手拎着火笼，一手托个青瓷大碗，也不用筷子，就那么转着碗，居然能把一碗刚出锅的热气腾腾的苞谷羹吃干净。在农村，女人不干重活就得吃稀的，干的留给下地的男人。吃羹的还有孩子。一些体谅父母的小孩，吃完苞谷羹后懂事地将碗舔一遍，把小脸蛋弄得很滑稽，为苦涩生活博得一笑。

饼倒有一些花样。圆的苞谷饼，是双手交替着拍打出来的，上面的焦痕依稀就是纵横交错的指痕。据说可以拍成极薄的，以致客人一口气吃上十几张还不饱却不好意思再吃了。如今的农家乐，基本上是这样制作的。

苞谷饼还有方形的，是将和好的苞谷面砌成一个梯形的砖块，再用棉线一片一片地勒出来，就有了下窄上宽的梯形造型，能最大化地利用圆锅面积。方形的苞谷饼还可以同时设计成一头薄一头厚，达到一块饼中有松软两种口味的最佳效果。

物资匮乏的年代，吃饼是奢侈的行为。据说村里有个小伙伴，有一次奉母命给干活的父亲送饭，两个苞谷饼加一罐凉开水，走着走着饿得不行，打算偷咬一点点的，结果停不住，眨眼把两个饼吃光了。那熊孩子想想把瓦罐也砸了，然后回家告诉母亲篮子打了、东西摔没了。那母亲没有打死他，抹抹眼泪煮了两个番薯自己再送去。

在那些年代，苞谷面成了多少家庭关于温饱的梦想。或许正因为它与贫穷和饥饿的记忆相关，所以改革开放后生活开始好转，人们就鄙视起苞谷面。苞谷面悄悄退出了人们的生活。

善于喜新厌旧的人们，不知从什么时候开始，或许吃腻了大鱼大肉，或许为了追求健康，或许还有那么一点点的怀旧，总之又想起了苞谷面。苞谷面咸鱼翻身了！大街上林林总总的粗粮食品中，甚至还出现了以面粉加柠檬黄冒充苞谷面的窝头，能被假冒的总是好东西，比如名牌、钞票、古董。可见苞谷面真个是如同阿Q进城回来，衣锦还乡，今非昔比了！

曾听见俩老哥儿在餐桌上对话：这是啥东西？玉米糊糊哇！玉米糊不就苞谷羹嘛，怎么嗨高档的宾馆也吃这个？尝尝，尝尝！噢，咋跟以前一个味儿了呢？

正是！正如《红楼梦》中的茄子，一进了贾府，经鸡油鸡脯鸡汁十几道工序包装下来，就连庄户人家刘姥姥都认不出它来了。时代不同了，托改革开放的福，苞谷面也与时俱进过上了幸福的生活。

写着，我忍不住抬头问道：囡，你对苞谷怎么看？小锦：玉米啊，好吃！电影院的爆米花、肯德基的奶油玉米棒、西餐厅的玉米浓汤，我都喜欢！得，当我没问！

枸杞苗

在他落单的春雨中，村官华沮丧地走出村委会。刚接到乡纪工委通知，有人反映他违纪，他得去乡政府谈话。

华震惊，自己向来克己奉公，想不出有啥事可以让人检举。他抬头望一眼灰暗的天，叹口气，闷闷地骑上电动车往乡政府赶。神思恍惚间，一声轰响，随着四溅飞起的石子，电动车带着他像一只被子弹击中的大鸟，干脆利落摔了路边的水渠。

华卷起裤腿，小腿已被揭去一块肉，和着泥水，钻心地疼。大漠旷野，寂然无声，华心里满满的都是委屈。狠踹了几脚电动车，华从泥泞的渠沟内爬出来，抹了一把沾满雨水的脸。

华咬牙，蹒跚地向公路走去。他觉得很窝火，起早贪黑地帮敦儿村的人脱贫致富，现在，他们的小日子过得红红火火，谁料却恩将仇报，把他告到了纪工委。

敦儿村处在大漠边缘，住着从大山里迁过来的人，保留着传统的农耕方式，日子一直过得很清贫。三年前，县里选派机关单位有思想、能力强的年轻人，到各乡村任村官，带领各村脱贫致富。干出成绩的村官们，组织上会提拔到更高的岗位上发挥才能。就这样，华成了敦儿村村官。

华觉得，这是一个实现自我价值的好机会，年轻火热的心很是激动了一回，他暗下决心，不干出些成绩来誓不罢休。

华刚到敦儿村时，正是现在这样的情景，天空飘着春雨，大漠辽远空旷，野生的无名花儿，在早春的空气里清亮地漂亮着。华托大学同学请来了省里的农业专家，经过考察研究，制定出帮村民们脱贫致富的方案。这些光线充足的沙土地，比较适合栽枸杞，既有较好的经济效益，还可以防风治沙，可谓一举两得。

华弄来了优质树苗，和老支书一起，带着村民们早起晚睡地忙碌了半月，数百亩沙土地全栽上了枸杞苗。

一晃，那些枸杞苗上，都挂上了红艳艳的枸杞。华找来商贩，一亩地竟然有2万多元的收入。敦儿村沸腾了，村民们喜笑颜开，充盈着幸福芳香的枸杞们，换成了唰唰作响的钞票，映红了村民们惊喜的目光。

华呢，除了晃着黑油油的脑袋，笑呵呵地做村民们的技术员外，还到处跑项目拉赞助，为敦儿村修筑宽阔的水泥路和渠沟。

此刻，华气馁地坐在路边，一边等车，一边想着往事。一支烟的工夫，老支书坐着他侄儿锺亮的小汽车，停在华的身边。老支书走下车，看了一眼华沾满泥沙和血水的裤腿，吩咐他侄儿，一定要先送华去医院处理好伤口，再送华去乡纪工委。

华望着老支书花白的头发，委屈的泪珠终究没忍住，滴落在泥土里。

这个在敦儿村任劳任怨当家十几年的老支书，自从华到这儿任村官以来，就像父亲一样关照着他。还有那些淳朴的村民，更是把他当亲人一般地爱护着，有好吃的，总争着抢着唤他去家里。更有甚者，每当枸杞卖出好价钱时，还会给他送来感谢的红包。当然，这些都被华谢绝了，碍于情面，他只收下了他们送来的一些枸杞和土特产。

那时，他觉得很幸福，没有注意到往来的人群中，老支书意味深长的目光。

在敦儿村的光阴里，华一向都是兢兢业业地为村民们谋幸福，他觉得问心无愧。想到这些，华深吸一口大漠的泥土气，那种疼痛的感觉慢慢地淡下来，只要他们都过上好日子，总算是圆了自己的初心，别的便也无所谓了。

华坐着小车，很快地消失在雨雾中。老支书收回不忍的目光，叹口气，敬他如父的华，大概做梦也不会想到，那份检举信是他寄的吧。

华不知道，当他收下那些枸杞和土特产时，老支书就一直纠结着。最终，他还是坚信，扶持华健康成长，才是回报他最好的礼物。

老支书明白，华是个好娃，将来准能干大事。华收下那些土特产，也不是多严重的违纪问题，自己找华谈谈，警示他一下就够了。

只是，华的人生之路才刚刚开始。现在被纪工委约谈，这种当头一棒的教训，会让华心生敬畏，时常保持警惕性，以后才能更好地为民谋幸福。有些磕碰的人生，才会像那些弯曲向上的枸杞苗，挂满累累果实。



把美好的时光
浪费在美好的声音里

朗读频道

永康日报社 永康市作家协会

曹一雪歌词

曹一雪

爱如沙

忧伤的风从何时刮
爱的神话变成了沙
夕阳之下折柳在长亭
羌笛如泣你何时放下

相思的日子都如沙
无情的沙漏流走了她
用尽全力抓不住一把沙
泪流成泉形似月牙

一点点回忆
一粒粒风沙
美好的时光都去了哪
沙中的诺言也留不下

爱如沙 密密麻麻
爱如沙 唱到嘶哑
没有玫瑰没有花
只有我的爱如沙

你说我说

雨点和雨点
一起落下
眼泪和眼泪
一起落下

你说
你走吧 别在我的眼底里住下
我说
不走了 我要在你的心里住下

你不说话
我不说话
眼泪流过眼泪
眼泪暖过眼泪
暖开了一朵冬天的花

你说
你在时间之外等我
静静地温暖地看它融化

我说
我要住进你的冬天
悄悄地飘成风中的寓言
让我住在你的冬天吧

伴你风烛残年
我会是那朵最美的雪花



传承中华文化
弘扬国医国药

山川大药房
义丰号地址 望春东路86号
电话 :0579-87830120 87126908
西站店地址 城北西路220号
电话 :0579-87117752

纪念改革开放40周年

身边的变迁

投稿邮箱 :1554397725@qq.com
投稿地址 :总部中心金贸大厦三楼永康日报社
联系电话 :0579-87138743