

我和女儿的小学

我的小学是一层矮矮的土房,紧挨着村里面的大祠堂,门口有一条小溪。后宅村里适龄的孩子的学习生涯都是从这座土房子开始的。

学校的教室从左边排到右边分别是一年级到五年级,好像现在的升级打怪一样,升高一个年级就往右边移一个教室,当读完五个教室就代表第二年可以去四路镇念中学了。

上初中以后,早上5点就起床,步行四五里路去上学。严寒酷暑,风里雨里,皆是如此。

记忆里印象最深的是小学的一口大铜钟,五年级的学生才可以轮流敲这口钟。钟一敲,就代表着,当当当,上课了,当当当,下课了,轮到的同学可威风了。那时的老师是民办教师,文化水平也不高,一放学就着急回家干家务或下地干农活,可以说是,放学下地插秧,洗脚上岸教书,连写在黑板上的字和讲课的声音都多少带着些泥土的气息。

时光如水,一晃三十多年过去,我的女儿也是一名小学生了,而她的学习环境与我的小学生活相比,却发生了翻天覆地的变化。

女儿在永康五中上小学,中午在学校食堂用餐,据说伙食荤素搭配得不错,学校有时还会发放牛奶面包或水果做下午的点心。去接她放学的时候,校门口总是会堵车,现在接送孩子的汽车实在太多了。家长们会戴上值日袖章,挥舞小红旗,轮流参与学校门口的交通疏通工作,这叫,家校合作。

女儿的学校校舍和后宅小学的土房子也有着天壤之别。五中校园里绿树成荫,鸟语花香,布局合理。一栋栋崭新的教学楼坐落着,分别适用不同的年级段,体艺楼、行政楼、图书馆、运动场,更有专业的美术教室、音乐教室、科学实验室、心理辅导室等等,硬件设施非常完善。老师的文化素养高,教育理念新,教学能力强,上课时基本都使用现代化的多媒体设备进行教学,课堂氛围浓厚。

女儿上小学的第一天,学校举行了隆重的迎接新生典礼。每个小朋友背着新书包,走过红地毯,在一面彩虹墙上写下自己的名字和愿望,接过校长和老师们的课本,宣誓,我已经是一名光荣的小学生了,非常具有仪式感。来到教室之后,老师就带领她们认识校园,哪里是餐厅,哪里是操场,哪里是教室,简直是校园一日游。

平常上学,女儿穿蓝衬衫和A字裙的校服,佩戴红领巾和校牌,显得特别精神。学校经常开展丰富多彩的活动,有科技节、艺术节、运动会和各种节日的主题展览。放学回家后,女儿会熟练地使用Ipad完成网上家庭作业,比如语文的朗读或者一分钟算术。到了周末,女儿会去上兴趣班,学口才、舞蹈和画画,既丰富课余生活,又培养了艺术品味。

作为一个父亲,我爱女儿的方式就是希望她受到最好的教育。真庆幸孩子长在教育资源优越的新时代,不用像我小时候读书那样艰苦。在科技发展日新月异的今天,唯有不断学习才是与这个新时代融合的正确方式。



投稿邮箱 1554397725@qq.com
投稿邮箱 总部中心金贸大厦三楼永康日报社
联系电话 0579-87138743

你有多久没有看过那片海

初中的时候喜欢阿杜,记得他有一首叫《Andy》的歌,沙沙的嗓音开口第一句就是,你有多久没有看过那片海,你到现在对自己到底有多明白。

觉得很多歌词是为了凑韵律强掰,比如这两句,我一直不懂,看海和懂自己之间到底有什么联系。初中之前,我对海的记忆是一大筐的寄居蟹,是普陀山,是把妈妈晃到吐,随海浪一起飞起来的小船,是20块一个带哨子的海螺。总是很羡慕生活在海边的小孩,他们走出家门就是海,在沙滩上运气好的时候能找到活的海螺,完整的漂亮贝壳,玩的沙子也总比我们小时候的干净很多。

这些美好的关于海的认知,跟歌词里的,要的未来,没有一点关系。

呵,谁说不是少年不知愁呢。

直到十来年后,再听一遍这老歌,这些年,我真的去了很多海边,赤脚站在沙滩上眺望,也曾和听这首歌一样的热泪盈眶。

你有没有像我一样,站在海边哭过?

悲伤是会过期的,而回忆永远是回忆。

我记得坐在两层楼高的岩石上看过南麂岛的夜。大概当时也有很多繁星,也大概我本也没有抬头看过。我给我爱的人打了个电话,海风太闹了,呼噜呼噜地刮进手机里,对方很吃力地在听我说话,不耐烦地重复问我在说什么。我想跟他分享我坐的位置看到的画面多么温和又撩人,想跟他说我多想他在身旁,可是漂亮的情话如果跟海风一样叫嚣给他听就不再好听,于是只好匆匆挂了,我本也不该再给他打电话的。

有一群人在沙滩上点了篝火,他们手拉手围成圈,站在中间的主持人在说着什么我听不懂,大概是很好笑的事,于是每个人都拍手哄笑起来。还有一堆人在旁边唱黄家驹的《喜欢你》,粤语发音不是很准却也很好听。

我双手撑着岩石上,跟着拍子晃动凌空的双腿,我想我正在经历着一场悲伤,它大得来势汹汹把我从头淋到脚,却也是极渺小的,我本身对比这海就是一粒沙尘,何况是我的情绪呢?我对着海说话,一句未完,它飞快地把我的上半句吹走,一定也有很多人跟它倾诉过情怀和忧愁,它总是懂的。它懂,所以这海水到涨的时候还是会涨,春去秋来,一遍遍拍打礁石,没有情绪的简单、重复,像是一直循环的日子,在退潮的时候就缓缓地抽身回来,连着带走沙滩上纷杂的脚印、写着的情侣名字和被遗弃的饮料瓶。

把哀愁都带走。

回忆永远是回忆,而年龄总是新的。

去年去了水桶岙,那是一个温岭松门镇上未开发的小海滩。越野车开过还未修整的山路,一路漫起黄土,两边是高过人的五节芒,这场景,倒像是去探险的。车未通的地方离海边还有很长一段山路,大概就像《桃花源》里写的,复行二十分钟,才见一白色裸露的沙滩,因为未开发,所以没有半点商业建设,干净得像少女胸口的一抹白。

我的小腿一路被丝茅草划花,浸泡在海水里略微感到刺,也就上岸了。到底已不是在沙滩上追着沙蟹跑的少年。

这里有唯一一家住户,他与接待我的同学是旧友,早为我们在沙滩上单撑起一把太阳伞,四把沙滩椅,一个烧烤炉。碳已经红了一半,架上铺好锡纸,夹起一条鱼往上放,油水混合发出一阵滋滋滋的声响,还有海风吹动顶上的遮阳布,扑扑呼呼。远处阳光打在海面上白晃晃的一片,我躺在沙滩椅上跟它对视,它更像中年绅士,比那夜的南麂岛冷静、理智、豁达。我想把这一年特别纠葛的事都对着这海理一遍,又觉得这世间所有的事,都像是被或轻或重地点在一张A4纸上,而这深浅疏密的一页扔进海里,也不过一个浪花就浸透搅碎了。

又有什么事能藏在心头放不下。

这些年,我见过海平面上升起的日出,在一片灰蓝里徐徐升起的太阳染得周遭的云五彩绮丽,那是种让人心头一热的震撼,遇见过海边的渔民修理一种螺,他们用榔头把壳敲碎掏出肉来,说是腌制起来很下饭,还有情侣在沙滩上一笔一笔认真写下各自的名字,恳请大海见证爱情,也看过渔民在修补网,听他们说最近鱼不好打,得去离家很远的海域。这些画面一高一低一远一近,我想起歌词里那句,活着不需要道理,谁都可能,暂时地失去勇气,竟也觉得有几分应景。

海是理想,海也是生活,而你纷纷扰扰的内心,多久没有好好跟海说过?

把美好的时光
浪费在美好的声音里
朗读频道
永康日报社 永康市作家协会

剑男的诗
给

给在烈日下的人一顶草帽,如果有足够的力量,再给他头顶一片乌云,
给深夜还在赶路的中年人一盏灯,如果月亮还在,就给他一阵风或一弯泉水,
给睡眠中的好人一个美梦,
给那些作恶的人,胸口压上磐石,再给磐石贴上符咒,
如果道路高入云端,
就给在谷底发奋的人一架天梯,
给在路旁设卡、脸色发黑的人打上马赛克,
给沉默不语的人以乌鸦的聒噪,
给打上沉重绑腿的穷书生一匹骏马,
给骏马钉上最好的马蹄铁,如果有人围起栅栏,
就给另一些人翻越栅栏的权力,
给抵抗的人讲道理,
给暴力拆迁的人送去法律文书,
给埋头苦干的人送去黄金,
给高谈阔论的人送去时代的汪洋大海,
如果一个诗人与时代背道而驰,
就给他一间思过的小黑屋,
但容许他词语中的艰涩、隐晦的含义

无法寄出的信

秋凉了,我一直想给你写一封信,但不知寄往何处,我知道你在那面山坡上,但我知道那不是你真正喜欢的地方,你到过最远的地方是蒲圻,你说来生一定要去更远的地方看看,要去上海、北京,有机会还想去看看大海,如果你已往生他乡,是否已到过上面一些地方,从前苦出身,如今是不是还在到处做苦力,胃病是不是比生前好一点,有没有想过再回李家湾的家看一看,到我在武汉的家看一看,今年春上,大姐从梦中哭醒,说有人告诉她你一个人流落在新疆,那样一个地广人稀的地方,你可习惯,天变冷了,是否有钱置办过冬的棉衣,我曾给你写过一封又一封的信,梦中也见不到你一纸半字,你是不是喝了孟婆汤,把我彻底忘了啊,我的苦命的兄弟,狠心的父亲

剑男 湖北通城人。在《人民文学》《诗刊》《作家》等40余家报刊发表有诗歌、小说、散文及评论,有诗歌获奖、入选各种选集及中学语文实验教材,著有《激愤人生》《散页与断章》《剑男诗选》。

传承中华文化
弘扬国医国药
山川大药房
义丰号地址 望春东路86号
电话:0579-87830120 87126908
西站店地址 城北西路220号
电话:0579-87117752