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厕所的改革之路

□

卢俊英

柏西
赴一场稻谷的约会
□樵隐

今天我像一只飞鸟从灰色的水泥丛林飞出，

我忽略了路途高速后移的一道道恍惚风景。

我的虚无感在车行过程中闪现，

我想抓住的必定是正在消逝的。

今天我要奔赴一场高山上的稻谷的约会，

一场城市文明与乡村文明并非对峙的和谈，

一场播种、生长、收割及观光休闲的对话。

一场识五谷、话农桑、庆丰收的乡情采风。

今天的阳光是中伏的热浪混和文人的热情。

八磐岭明晃晃地晒着长长的肚皮，

柏西的梯田缝成层层叠叠的高僧的百衲衣。

金黄色的袈裟从天空中飘下，盖住了

几个山头。

今天我们是握着笔收割诗意的作家，

我们握住拓荒者、播种者粗糙的手。

心存感激，记挂着口腹之欲与美好生活。

走上田塍弯下腰，告诉稻穗

我们的卑微与虔诚。

今天我们重逢了粮食这个久违的词根，

那些曾被遗忘的往事被稻香唤醒。

我们埋得最深的水源在眼眶里涌动，

面对辛劳后的丰收，跪谢土地与上苍。

群山在望
□陈星光

小时候我们都是泥猴子

身上的汗渍已渐渐止息

走过芳草萋萋的田埂

一片片金黄的稻穗

依然热泪盈眶

我们把车开到坡背

群山在望 如诗如画

再不见田间辛苦劳作的农人

闲庭信步的收割机

把丰收的喜悦颗粒归仓

眼前的稻浪成为朋友圈的网红

机耕路不断涌来观光的人群

活着不再是从土里刨出食物

要追寻生命更高的意义

在群山的连绵里

举目四望 都是锦绣

心中有爱 不绝如缕⋯⋯

40年的改革开放，给我市公路事业的发

展带来了沧桑巨变。四通八达的公路网络，

使我的家乡五金之都变“小”了，也使投资环

境变好了，沿线乡镇变富了。尤其在这近三

年内，我市在打造美丽公路建设时着重构建

美丽公路“畅通网”，使美丽乡村与干线公路

无缝连接，实现了客运班车村村通的目标，同

时也串起了“五金之都”的五金产业链。

如今，我市公路网络四通八达，村村通

的客运班车驶进了千家万户，为广大出行群

众提供了便捷的服务。然而，每当我目睹行

驶在我市北部边境山区乡、我外公家雅吕村

的客运班车时，我心中总会忆起童年时那段

心酸往事。

在我的童年记忆里，我家到雅吕外公家

的那条路很遥远，因它不通公路不通车，以

至童年时没能同大妹一起到外公家，从此兄

妹离散至今。50多年过去了，那段心酸往事

仍挥之不去，历历在目。我常想，假如那时

外公家通公路，有车坐，我的一个亲妹妹也

不至于50多年来杳无音讯。

曾记得有段时期，因生活所迫，我祖母

投靠到安徽宁国女儿家，我父亲则在安徽当

涂一家工厂上班。而在永康家中，只有我母

亲带着我兄妹三个，大妹那年才五岁，小妹

生下来才三个月。因常挨饿，七岁那年冬

天，一天早上起床时，母亲说到外公家，我听

了很高兴，就赶紧叫两个妹妹起床一起去，

说到外公家有吃的不挨饿。可母亲说，到外

公家不通公路，也没有车坐，路太远，大妹年

幼走不动，等长大后再一起去。

就这样，起床后母亲背着大妹牵着我的

手，从黄城里的家中出发，沿着乡间小道，走

走停停，路过苏溪、十里牌、溪边庙下，爬山越

岭翻过黄坟坑水库，饿了娘仨就到路边的农

户家讨水充饥。到了当天傍晚，30来里的路，

艰辛走了整整一天，才来到雅吕村外公家。

也就在这一次，我与大妹从此分别。事后

知道，我母亲送我到外公家的第二天，返回黄

城里后，就狠心地将我的大妹扔到了金华火车

站，想让好心的人领走。父亲知道后，从安徽

赶回到金华寻找，之后也曾多次找遍金华周边

的县市，但至今仍不见踪影。我常常悲伤地

回忆，如果当年到外公家有公路、有客运班

车，母亲一定会带上我大妹一起去的。

时间已过几十载，如今到外公家的那条

路早已建成，永义公路永康城区到雅吕段，

去年底也已建成开通。而全市的公路，其改

革开放前，即解放30年中，公路交通事业的

建设所铺浇的水泥路面也只有2.4公里，通

车里程包括国民党统治时期所建成的33.49

公里，总共也只有270.82公里，且等级低路

况差的砂石路。如今，经40年的改革开放

后，目前全市的公路总里程，其属交通公路

部门管辖的就已达1171.420公里，其中农

村公路就有1049.483公里，是改革开放前

的5倍。

抚今追昔，童年时的梦想，现已成真。

外公家的那条路，虽然是一条普普通通的山

区公路，但我在童年时代见证它从无到有，

从没有客运班车到如今客车通到家门口，这

期间所发生的沧桑巨变，足以反映出永康，

乃至浙江交通，特别是改革开放后的这40年

迅猛发展的速度与变化。因而也可以说，外

公家那条路的发展建设，既是永康，乃至浙

江交通发展的一个缩影，也是浙江交通发生

巨变的一个见证者。

倘若我的大妹林香琴现仍活在世上，做

兄长的我，多渴望同大妹乘坐上去雅吕的客

运班车，一起到外公的坟前献上一炷清香与

一杯薄酒，告慰他老人家：我们童年时的梦

想，今终圆满。

童年时

，到雅吕外公家的那条路

□

林加强

这是一篇有味道的文章。

吃喝拉撒、事必躬亲，厕所的重要性不言而

喻。厕所古称“溷藩”，泛指由人类建造专供进行

生理排泄和放置排泄物的地方。最具时代感的厕

所，怕是要数露天粪缸了。露天粪缸，如今的孩子

大多没见过，其实就是把半人多高的大陶缸大半

截埋入土里，再无其他遮挡。庄稼一枝花、全靠肥

当家，露天粪缸是农家不可或缺的重要设施。

小时候，村口路边有一排露天粪缸，几十口之

多。冬天土路结了冰，踩着咔嚓响，小伙伴们就争

论粪缸里是不是也结了冰，但谁也不愿凑近了看，

谁也说服不了谁。有熊孩子突然往缸里投了一大

块石头，那动静！别看是露天的，还真有人如厕，

那人叫春喜。我们朝他喊“春喜癫侬”，他扭身用

树枝在缸里捞一把，笑嘻嘻放到鼻子下：喷香！有

一次听说春喜掉进粪缸差点淹死，很多小伙伴跑

去围观。那时候，猪啊鸡啊甚至小孩子掉进粪缸

的传闻似乎不少。

讲究一点的就在粪缸上支个架子，用茅草遮

蔽，故有“茅厕”之称。有的人家会栽种南瓜等，让

藤蔓顺着茅草棚往上爬，不失为夏日一道风景。

然而脚下的脏臭始终是无法忽略的，更让女生无

法容忍的是隐私没有保障。

虽然公厕有男女之分，但细究起来，女性对厕

所的需求总是比男性大。节日景点里最长的排队

总是在女厕。

印度电影《厕所英雄》上映，其惊人的票房表

现引发了全民热议和全球媒体关注。《厕所英雄》

改编自真实事件，探讨的是印度农村家庭普遍没

有厕所，妇女必须在野外如厕的现象。印度人的

传统观念里厕所是不洁的象征，所以人们不愿在

家中修建厕所，60%的印度人习惯野外如厕。据说

电影热播后情况得到改善，该片导演宣称野外如

厕现象已经降到30%。

中国民间传说有司厕之神名紫姑，相传为李

氏之妾，被正室妒忌阴杀于茅坑，冤魂不散，天帝

怜悯封其为厕神。另有一说紫姑就是刘邦的妃子

戚夫人，她被吕后砍去手脚、削发挖眼、熏聋耳朵、

口灌哑药，扔到厕所，人们同情她将其美化为神。

总之，中国的厕所除了脏臭还阴森，简直是女

子的噩梦。改革开放后人们基本解决了温饱问

题，厕所的改革就迅速提上了议程。

“厕所革命”最早由联合国儿童基金会提出，

是指对发展中国家的厕所进行改造的一项举措。

20世纪80年代，中国以筹备亚运会为契机拉开厕

所革命序幕，推动改水、改厕、健康教育“三位一

体”爱国卫生运动；90年代，轰轰烈烈的厕所革命

扩展至农村。21世纪以后，中国城乡“如厕难”的

状况已经基本解决。据国家卫计委统计，截至

2014年，中国卫生厕所普及率从1993年的7.5%

提高到了76.1%。

但厕所依然是我们基础设施的短板，尤其在

农村，露天粪缸已经成为农村发展和建设的绊脚

石，到了非得下大力气整治的时候。2011年出台

的永康市美丽乡村建设考核评价中，对涉及厕所

问题设有详细的标准：使用卫生厕所的农户数占

本村总农户数的比重≥90%的得5分，每降低5个

百分点扣0.5分；露天粪缸每发现一处扣1分；建有

公共厕所但日常保洁不到位的每处扣1分⋯⋯该

年，永康点名批评了露天粪缸未搬迁、公厕管理未

到位的村，加大公共监督力度。这一举措得到广

大村民的热烈响应，不到半个月就打来了数百个

举报电话。

其实村民自家的厕改早已走在前面，最大的

动力来自于期望城里的孩子能够回得来、留得

下。那种迫切程度，比后来的WiFi更甚。

厕所的设计也吸引了越来越多的关注，“环

保、节能、节水”成为人们的共识。“厕所革命”也成

为提升城市形象的重要举措。2015年11月，首个

新型公厕样板“第5空间”率先在北京建成并投入

使用。“第5空间”兼有公厕、ATM、自动售卖、自助

缴费、无线局域网、电动车充电、垃圾回收等综合

服务功能，“成为继家庭空间、工作空间、社交空间

和虚拟空间之后的第5空间”，刷新了人们对传统

厕所的认知。前几年，大陈村建成了我们永康首

座“第5空间”，引发众多媒体关注。

“第5空间”还设有第三卫生间：不同高度的大

小马桶、婴儿安全座椅、为婴儿更换尿布的尿布

台，以及哺乳处。曾经因厕所简陋倍感困扰的女

性，终于在新型厕所享受到了应有的便利。

男厕里常常贴着一句标语：“向前一小步，文

明一大步。”那么，我祝愿人类社会——“文明之

路，厕所起步”！


