

童年时

40年的改革开放,给我市公路事业的发展带来了沧桑巨变。四通八达的公路网络,使我的家乡五金之都变小了,也使投资环境变好了,沿线乡镇变富了。尤其在这近三年内,我市在打造美丽公路建设时着重构建美丽公路畅通网,使美丽乡村与干线公路无缝对接,实现了客运班车村村通,同时也串起了五金之都的五金产业链。

如今,我市公路网络四通八达,村村通的客运班车驶进了千家万户,为广大出行群众提供了便捷的服务。然而,每当我目睹行驶在我市北部边境山区乡、我外公家雅吕村的客运班车时,我心中总会忆起童年时那段心酸往事。

在我的童年记忆里,我家到雅吕外公家的那条路很遥远,因它不通公路不通车,以至童年时没能同大妹一起到外公家,从此兄妹离散至今。50多年过去了,那段心酸往事仍挥之不去,历历在目。我常想,假如那时外公家通公路,有车坐,我的一个亲妹妹也不至于50多年来杳无音讯。

曾记得有段时期,因生活所迫,我祖母投靠到安徽宁国女儿家,我父亲则在安徽当涂一家工厂上班。而在永康家中,只有我母亲带着我兄妹三个,大妹那年才五岁,小妹生下来才三个月。因常挨饿,七岁那年冬天,一天早上起床时,母亲说到外公家,我听了很高兴,就赶紧叫两个妹妹起床一起去,说到外公家有吃的,不挨饿。可母亲说,到外公家不通公路,也没有车坐,路太远,大妹年幼走不动,等长大后再一起去。

就这样,起床后母亲背着大妹牵着我的手,从黄城里的家中出发,沿着乡间小道,走走停停,路过苏溪、十里牌、溪底庙下,爬山越岭,翻过黄坟坑水库,饿了娘仨就到路边的农户家讨水充饥。到了当天傍晚,30来里的路,艰辛走了整整一天,才来到雅吕村外公家。

也就在这一次,我与大妹从此分别。事后知道,我母亲送我到外公家的第二天,返回黄城里后,就狠心地将我的大妹扔到了金华火车站,想让好心的人领走。父亲知道后,从安徽赶回到金华寻找,之后也曾多次找遍金华周边的县市,但至今仍不见踪影。我常常悲伤地回忆,如果当年到外公家有公路、有客运班车,母亲一定会带上我大妹一起去的。

时间已过几十载,如今到外公家的那条路早已建成,永义公路永康城区到雅吕段,去年底也已建成开通。而全市的公路,其改革开放前,即解放30年中,公路交通事业的建设所铺浇的水泥路面也只有2.4公里,通车里程包括国民党统治时期所建成的33.49公里,总共也只有270.82公里,且等级低路况差的砂石路。如今,经40年的改革开放后,目前全市的公路总里程,其属交通公路部门管辖的就已达1171.420公里,其中农村公路就有1049.483公里,是改革开放前的5倍。

抚今追昔,童年时的梦想,现已成真。外公家的那条路,虽然是一条普普通通的山区公路,但我在童年时代见证它从无到有,从没有客运班车到如今客车通到家门口,这期间所发生的沧桑巨变,足以反映出永康,乃至浙江交通,特别是改革开放后的这40年迅猛发展的速度与变化。因而也可以说,外公家那条路的发展建设,既是永康,乃至浙江交通发展的一个缩影,也是浙江交通发生巨变的一个见证者。

倘若我的大妹林香琴现仍活在世上,做兄长的我,多渴望同大妹乘坐上去雅吕的客运班车,一起到外公的坟前献上一炷清香与一杯薄酒,告慰他老人家:我们童年时的梦想,今终圆满。

厕所革命的数条路

这是一篇有味道的文章。吃喝拉撒,事必躬亲,厕所的重要性不言而喻。厕所古称溷藩,泛指由人类建造专供进行生理排泄和放置排泄物的地方。最具时代感的厕所,怕是要数露天粪缸了。露天粪缸,如今的孩子大多没见过,其实就是把半人多高的大陶缸大半截埋入土中,再无其他遮挡。庄稼一枝花,全靠肥当家,露天粪缸是农家不可或缺的重要设施。

小时候,村口路边有一排露天粪缸,几十口之多。冬天土路结了冰,踩着咔嚓响,小伙伴们就争论粪缸里是不是也结了冰,但谁也不愿凑近了看,谁也说服不了谁。有熊孩子突然往缸里投了一大块石头,那动静!别看是露天的,还真有人如厕,那人叫春喜。我们朝他喊,春喜,春喜,他扭身用树枝在缸里捞一把,笑嘻嘻放到鼻子下,喷香!有一次听说春喜掉进粪缸差点淹死,很多小伙伴跑去围观。那时候,猪啊鸡啊甚至小孩子掉进粪缸的传闻似乎不少。

讲究一点的就在粪缸上支个架子,用茅草遮蔽,故有茅厕之称。有的人家会栽种南瓜等,让藤蔓顺着茅草棚往上爬,不失为夏日一道风景。然而脚下的脏臭始终是无法忽略的,更让女生无法容忍的是隐私没有保障。

虽然公厕有男女之分,但细究起来,女性对厕所的需求总是比男性大。节日景点里最长的排队总是在女厕。

印度电影《厕所英雄》上映,其惊人的票房表现引发了全民热议和全球媒体关注。《厕所英雄》改编自真实事件,探讨的是印度农村家庭普遍没有厕所,妇女必须在野外如厕的现象。印度人的传统观念里厕所是不洁的象征,所以人们不愿在家中修建厕所,60%的印度人习惯野外如厕。据说电影热播后情况得到改善,该片导演宣称野外如厕现象已经降到30%。

中国民间传说有司厕之神名紫姑,相传为李氏之妾,被正室妒忌阴杀于茅坑,冤魂不散,天帝怜悯封其为厕神。另有一说紫姑就是刘邦的妃子戚夫人,她被吕后砍去手脚、削发挖眼、熏聋耳朵、口灌哑药,扔到厕所,人们同情她将其美化为神。

总之,中国的厕所除了脏臭还阴森,简直是女子的噩梦。改革开放后人们基本解决了温饱问题,厕所的改革就迅速提上了议程。

厕所革命最早由联合国儿童基金会提出,是指对发展中国家的厕所进行改造的一项举措。20世纪80年代,中国以筹备亚运会为契机拉开厕所革命序幕,推动改水、改厕、健康教育三位一体爱国卫生运动;90年代,轰轰烈烈的厕所革命开展至农村。21世纪以后,中国城乡如厕难的状况已经基本解决。据国家卫计委统计,截至2014年,中国卫生厕所普及率从1993年的7.5%提高到了76.1%。

但厕所依然是我们基础设施的短板,尤其在农村,露天粪缸已经成为农村发展和建设的绊脚石,到了非得下大力气整治的时候。2011年出台的永康市美丽乡村建设考核评价中,对涉及厕所问题设有详细的标准:使用卫生厕所的农户数占本村总农户数的比重,90%的得5分,每降低5个百分点扣0.5分,露天粪缸每发现一处扣1分,建有公共厕所但日常保洁不到位的每处扣1分。该年,永康点名批评了露天粪缸未搬迁、公厕管理未到位的村,加大公共监督力度。这一举措得到广大村民的热烈响应,不到半个月就打来了数百个举报电话。

其实村民自家的厕改早已走在前面,最大的动力来自于期望城里的孩子能够回得来、留得下。那种迫切程度,比后来的WiFi更甚。

厕所的设计也吸引了越来越多的关注,环保、节能、节水成为人们的共识。厕所革命也成为提升城市形象的重要举措。2015年11月,首个新型公厕样板第5空间率先在北京建成并投入使用。第5空间兼有公厕、ATM、自动售卖、自助缴费、无线局域网、电动车充电、垃圾回收等综合服务功能,成为继家庭空间、工作空间、社交空间和虚拟空间之后的第5空间,刷新了人们对传统厕所的认知。前几年,大陈村建成了我们永康首座第5空间,引发众多媒体关注。

第5空间还设有第三卫生间:不同高度的大小马桶、婴儿安全座椅、为婴儿更换尿布的尿布台,以及哺乳处。曾经因厕所简陋倍感困扰的女性,终于在新型厕所享受到了应有的便利。

男厕里常常贴着一句标语:向前一小步,文明一大步。那么,我祝愿人类社会文明之路,厕所起步!



把美好的时光
浪费在美好的声音里
朗读频道

永康日报社 永康市作家协会

柏西赴一场稻谷的约会

樵隐

今天我像一只飞鸟从灰色的水泥丛林飞出,我忽略了路途高速后移的一道道恍惚风景。我的虚无感在车行过程中闪现,我想抓住的必定是正在消逝的。

今天我要奔赴一场高山上的稻谷的约会,一场城市文明与乡村文明并非对峙的和谐,一场播种、生长、收割及观光休闲的对话。一场识五谷、话农桑、庆丰收的乡情采风。

今天的阳光是中伏的热浪混和文人的热情。八盘岭明晃晃地晒着长长的肚皮,柏西的梯田缝成层层叠叠的高僧的百衲衣。金黄色的袈裟从天空中飘下,盖住了几个山头。

今天我们是握着笔收割诗意的作家,我们握住拓荒者、播种者粗糙的手。心存感激,记挂着口腹之欲与美好生活。走上田塍弯下腰,告诉稻穗我们的卑微与虔诚。

今天我们重逢了粮食这个久违的词根,那些曾被遗忘的往事被稻香唤醒。我们埋得最深的水源在眼眶里涌动,面对辛劳后的丰收,跪谢土地与上苍。

群山在望

陈星光

小时候我们都是泥猴子
身上的汗渍已渐渐止息
走过芳草萋萋的田埂
一片片金黄的稻穗
依然热泪盈眶

我们把车开到坡背
群山在望 如诗如画
再不见田间辛苦劳作的农人
闲庭信步的收割机
把丰收的喜悦颗粒归仓

眼前的稻浪成为朋友圈的网红
机耕路不断涌来观光的人群
活着不再是土里刨出食物
要追寻生命更高的意义

在群山的连绵里
举目四望 都是锦绣
心中有爱 不绝如缕



传承中华文化
弘扬国医国药
山川大药房
义丰号地址 望春东路86号
电话:0579-87830120 87126908
西站店地址 城北西路220号
电话:0579-87117752



投稿邮箱:1554397725@qq.com
投稿地址:总部中心金贸大厦三楼永康日报社
联系电话:0579-87138743