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小时候经过解放街，印象深刻的就是下街的百

货公司、新华书店、电影院、邮电局，再就是上街的八

间店了。

八间店店面临解放街，就在健康巷口。八间店

之所以叫八间店，是因为店面连着有八间，除了百货

公司就算是一间较大的店了。店里商品从农具、炊

具、山货、化妆品、布料、鞋子，到针头线脑、洗漱用

品、学习用品。我所能想起来日常生活中的必需品，

一应俱全，只不过款式比较落伍，讲究的是经济实

惠。比如鞋子，就有解放鞋、方口布鞋、回力球鞋、塑

料凉鞋⋯⋯有一年，妈妈在这里给我买过一双我一

直想要的护士鞋。这里所卖的化妆品不过是装在大

玻璃罐里的面霜之类的，大家统一叫雪花膏。冬天

的时候，妈妈会带个空的玻璃小瓶，经过八间店时，

请店员用一片小木片挖两勺到小空瓶里。

而在下街十字路口的百货公司就不一样了。那

里也卖百货，但那里所卖的百货总是要比八间店的

高一个档次，当然价格也更高。如一把雨伞，八间店

里还在卖黑色的长柄伞时，这里已经开始卖花色的

折叠伞了；柜台上放着的布料也要比八间店的看起

来更细腻、更上档次，花色品种也更多。我曾经很想

要一辆百货公司里卖的26吋喷彩漆的自行车，穿裙

子骑车时不会太尴尬。但这样的要求终究没敢张

口，因为朴实的父母认为这种都是属于图享受的消

费。不过，在小学四年级的时候，妈妈心血来潮地从

百货公司给我买了一双红色的雨鞋，4厘米至5厘米

高的后跟，漆面是细密的白色波点，前面是系带的，

那绝对算得上是一双时尚的鞋子，这让我在小伙伴

们中间小小地臭美了一回。那时的我只顾自己的虚

荣心得到满足，从没想过妈妈为什么给我买那一双

奢侈的雨靴。等我长大后，我才多少有点懂了，其实

站在柜台边想买这双雨靴的妈妈，想象的应该不是

我穿上鞋子的样子，而是自己穿上鞋子的样子吧？

谁不爱美呢？

总之，这小小的县城里，流行风虽然会晚一些，但终

究会吹到，而最先迎风的自然就是百货公司。但是乡下

人进城，更喜欢去的地方还是八间店，那里的东西实惠又

耐用。百货公司的东西看起来很上档次，但却不一定比

八间店里的更实用。对于每一个钱都要精打细算的人

家来说，花哨好看是不顶事的，实用耐用才是王道。所

以，百货公司一般是追求时髦的男女更愿意光顾的地方。

上世纪 80 年代，乡里男女订婚时，有一项仪式

是“扯布”，如果亲事谈到这个环节就基本上是订下

了。所谓扯布，是由媒人陪着，男方带上钱，陪着女

孩子去街上扯布去。扯布要把男女结婚时要穿的衣

服布料买好，买多少、买什么料，得以女方意见为

主。所以去城里后，男方总想把女方往八间店去带，

而女方却总想往百货公司去。总之随着媒人口中传

出来的消息来看，这不是一个顺利的环节。因为扯

布没去百货公司，没按女方意思买上布料而闹掰的

或者双方本来就不满意彼此，借此黄了的男女也不

少见。

解放街纵贯老县城，从上街的八间店到下街的

百货公司，差不多是从解放街的那头到解放街的这

头，从朴实到时尚，如母体的胎盘，在满足小老百姓

的生活所需的同时，也张开一扇让人对美和时尚生

发更多新奇想象的窗口。随着社会的发展，总有一

些东西会被人们所遗忘，那一片曾经的城，曾经的街

道，被推倒空置的十年空白时光，总让我们怅然若

失，只有那些曾经的记忆，证明那些远去的画面的确

是我们曾经有过的鲜活的日常。当有一天，我们走

在百创文悦小镇多业态，满满时尚风的现代化的商

业街区时，还会想起曾经的八间店和百货公司吗?

（作者系永康市作家协会会员、中国国土资源作

家协会会员）

八间店和百货公司
□金慧敏

■作家走读中梁宝龙百悦文创小镇·作品选登

老徐站在傍晚的残阳里，身影被拉得细长，他脚

下的废墟上长出了一簇簇杂草，一只老鼠在草丛中

窜来窜去。这个画面感，让老徐看上去有一种落寞、

孤独的气质。

站久了，老徐就在十几平方米的范围内走上几

步，脚踩到满地杂乱的瓦片，发出碎裂的声音，很沉

闷。老徐没什么文化，七岁时去大司巷小学堂开蒙，

没几年就辍学当学徒去了。尽管此刻站着的是他生

活了一辈子的、却早已面目全非的店铺地基上，但他

无力思考，只是一些模糊的、碎片化的记忆，在脑海

中挥之不去。

老徐的爷爷是在八字墙那边的山坑里长大的。

年轻时，每月一次将自家种的、山上挖的山货和亲手捉

的野味，徒步两个多钟头挑到城里的街上卖，换置一堆

生活必需品挑回家。有一次，眼看天色都快黑了，却还

有不少山货野味没卖掉，着急回家的老徐爷爷不得不

便宜“倒担”给了一家小饭馆。回去的路上，他是越想

越懊恼。懊恼得狠了，老实巴交的老徐爷爷灵光闪现：

我也可以“倒”别人的“担”呀。就这样，老徐爷爷在城

里上街租了一间小店面，除了卖自家的山货野味，还专

门“倒”那些赶集没卖完的“担”。

到了老徐出生时，老徐爷爷不仅买下了上街的

店面，还在武义巷买了两间老屋。在老徐童年的记

忆里，每逢赶集的日子，他家就特别热闹。头天晚上

家里就会烧一大桶开水，晾凉了摆在店里的柜台旁，

那些进城赶集的乡亲，认识的不认识的，进门叫一声

“阿德叔”，就可以免费喝个够。夏天的时候，还会煮

一锅加红糖的绿豆汤，放在店铺的最里面，有老家的

亲戚朋友来，就招呼到里面歇歇气，喝碗绿豆汤。老

徐小时候去老家的堂叔家住过几天，全村的人都对

他加倍的热情，恨不得把他爷爷的情，都还到他身

上。

这条街改称解放街的那年，老徐十一岁。对这

条南北走向、南低北高的老街，老徐的爷爷和父亲，

一辈子都执拗地称之为上街、下街。老徐那时年少

懵懂，乐于接受新生事物，和小伙伴们都喜欢叫解放

街。隔了一年，老徐被爷爷托了人情到下街的裁缝

铺当了学徒。十二岁的小孩，能学什么呀？也就是

服侍师爷师娘，干干杂活。等到差不多可以正式学

手艺时，整条街的私人店铺突然都不让开了。裁缝

铺关了，家里的山货铺也关了，原本热热闹闹的老

街，一下子变得冷冷清清。

老徐无所事事地在街上混了一年多后，被招进

了国营副食品店。不用学手艺，不必服侍人，还成了

拿工资的人，老徐很是兴奋了一段日子。临街的店

面屋不能开店后，老徐就搬过来跟爷爷一起住。没

几年爷爷过世了，这间让老徐一家从山里侬变成城

里居民的店铺，就成了老徐的天下。老徐结婚时，又

成了老徐的新房；分门立户后，慢慢地又成了老徐一

家四口的蜗居。

那段艰难的日子，却也是让老徐时常回味的平

静时光。晚饭后端出爷爷留下的老藤椅往空空荡荡

的街路上一躺，穿着洗得发白的背心和宽大的短裤，

一手摇着大蒲扇，一手拿个搪瓷杯，感觉很是逍遥惬

意。但好景不长，解放街在某个闷热的午后突然就

毫无征兆地热闹了起来。满街的红旗、满街的标语、

满街的人流，游行队伍你来我往，激昂口号此起彼

伏。这样的热闹持续了几年后，解放街再次陷入了

冷清，就如一个发羊角风的人，发完就萎靡不振了。

但冷清毕竟不是解放街的性格。沉寂如冬眠的

解放街忽如一夜春风来，沿街的店铺又一间间卸下

了沉重的门板，五金店、服装店、杂货店、馄饨麦饼店

⋯⋯都如雨后春笋般冒了出来。老徐家的门也不可

避免地一次次被那些找店面的人敲响，每敲一次，老

徐心里的纠结就加深一分。店面出租有一笔不菲的

收入，可一家四口搬哪住呢？武义巷的房子住着父

母和弟弟一家，根本就挤不进去。思来想去，老徐索

性提前办了病退，将店铺七腾八隔，硬是挤出半间店

面，干起了爷爷传下来的老营生。

当一个个“拆”字出现在解放街时，老徐的心里

无喜无悲、古井无波。老徐老了，家人很多年前就买

了新房搬离了解放街，就他独自一人守着店铺，还在

每个集市的头天晚上烧一大桶开水，晾凉了摆在店

里的柜台旁。所以，第一眼看到“拆”字，老徐的第一

个念头居然是：“以后进城赶集的乡亲到哪喝水呢？”

当街坊邻居们频繁地扎堆议论时，老徐从不去

凑热闹。当各种各样的声音满天飞时，让老徐知道

了这条熟得不能再熟的老街，原来还有他完全陌生

的一面——“永康的历史地标”“永康城市记忆的源

头”“永康的龙脉、文脉”“承载永康人乡愁的老

街”。老徐不懂这些，他只知道，与那些林立的高楼

和繁华的商业街区表现出的冷漠、人情淡薄不同，解

放街是充满温度的，街坊邻居是有人情味的，看似破

旧的建筑是有生命力的，藤椅蒲扇搪瓷杯的生活是

有味道的。

此刻，老徐看着不远处隆隆作响的打桩机，知道

脚下这片荒芜了十来年的老街废墟终于迈出了重建

的脚步，对此，老徐持乐见其成和谨慎期待的态度。

那些曾经的热闹，曾经的冷清，以及曾经的一切岁月

痕迹，都将被淹没、被掩埋、被遗忘。没什么文化的

老徐，脑海里竟然回荡起一段不知在哪里读过的很

烧包的话——荒芜若有灵性，断不忍心摧残那些斑

斑驳驳的岁月骨架；风雨若懂人情，应不舍得浸透那

一世辉煌寂寞散场后的无奈与沧桑；子孙若能体恤，

才不至于无视那些从时光深处爬出来的平凡过往。

（作者系浙江省作家协会会员）

老徐的解放街
□应逸

楼美如摄于楼美如摄于20082008年年
老街的许多巷子里有井眼，这是灯塔前沿巷的老井，一看就知道很有年头。


