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敲骨吸髓

□

三川

在改革开放 40 周年来临之际，忽然想起那幅漫画——

鱼头比鱼身贵，粗粮比细粮贵，骨头比猪肉贵，貌似夸张，却

真实反映了人们生活水平的提高与改善。

“骨头比肉贵”的时尚是由“先富起来”的人引领的，尽

管只有一小部分，但迎合了消费潮流，影响所及犹如春风化

雨。就像我这个60后农家子弟，从跳出“农门”到挤进“食肉

者”行列，感同身受着这种餐桌变迁，不由得喟然慨叹。

犹记得年少岁月，大凡与过日子相关的东西都是凭票

限量供应的。布票、糖票、肥皂票之类，省省也就过去了。

最稀缺的还是肉票，尽管那时的猪肉只要 0.64 元一斤（后来

涨到 0.71 元），猪头肉也不过 0.42 元一斤，但要是兜里没钱

手中无票，也就只能买块骨头啃一啃。因为骨头便宜，而且

无需用票。

骨头通常用做“搭头”，要是单独买骨，最多也就一毛钱

一斤。家父与屠夫相熟，又是老顾客，买回的骨头总是比一

般“搭头”多带点肉。但就是这点“面子肉”，便让我们五个嘴

馋的小家伙欣喜不已。

骨头炖黄豆是那时的家庭“大餐”──夏喝汤，冬吃冻。

更重要的是，我们吸干骨水之后，将其晒一晒，还可卖给供销

社的收购站。至于多少钱一斤，早已淡忘，只记得除了骨头

外，供销社还收购猪鬃之类的杂物。

猪骨卖钱的陈年旧事，听来有些难以置信。就像现在的

金华餐桌，一碟焐肉，居然要价20元，着实让人瞠目结舌。

焐肉是坊间俗称，类似杭帮菜中的东坡肉。之所以金

贵，概因用两头乌猪肉作料，文火慢焐而成。一般的猪肉是

摆不上餐桌的，而骨头却能。像萝卜排骨煲、椒盐子排、酱炙

肉排、香酥猪蹄等等，都是餐馆常备菜式。要说味道，那一锅

锅肉少骨多的菜肴不仅开胃，还着实能品咂出别样滋味。

有智者调侃说，人是个犯贱动物──没有油水入口，人

会面黄肌瘦；油腻多了，人会长膘发胖，各种富贵病也接踵而

至。如此想来，“骨头比肉贵”还是颇有道理的。因为附在骨

头上的猪肉特别鲜，且不说依据何在，但起码肥肉是不会长

在骨头上的，少量的精肉配上熬得浓浓的骨头汤，味道之美

是可想而知的。

如今的肉铺，肉与骨头都是分开售卖的，价格虽说不会

像股市一样频繁波动，但也并非静如止水。一头猪的骨头就

那么多，胴骨肉少、骨粗，奇货可居。不止一两次，我以急切

的目光在肉摊中搜索，想买几根胴骨煲一煲，得到的答复总

是“没有”。若问胴骨去了哪里？答：金华江南煲庄。金华煲

庄是越地知名小吃店，胴骨煲是煲中翘楚。猪场的肉猪尚未

出栏，胴骨已被煲庄预订，骨价也就随之倍增。

一口猪四根胴骨，前腿比后腿好——个头粗，骨髓也多，

骨味自然就更加甘香。然而，许多食客只知肉味，不知肉

趣。因为煲中之骨，少则三四根，多则十来根，一般是按人头

而定的。倘若有人因为味美，多吃多占，笃定有人心打鼓，很

是不爽。

胴骨讲究缝裂不溢髓——骨头敲裂，骨髓却不能淌出

来。要是不敲，则要斫去一端之关节，骨髓还是不能外露。

斫骨之技巧，就在于分寸的拿捏。

国人大多笃信“以形补形”“吃啥补啥”。敲骨吸髓，饮骨

头汤，补什么呢？多数人会说“补钙”。其实不然。因为骨头

中的钙任你怎么熬煮，也不会游离于汤中，即便你将骨头碾

成粉吞服，肠胃也无法吸收。倒是骨髓中的脂肪含量甚高，

极易溶解于水，是人体“三高”症的主要诱因，必得有所克制。

如此说来，敲骨吸髓并不可取？非也。俗话说：“好肉长

在骨头上。”骨与肉刚柔相济，难解难分，煮得好的骨头往往

肉烂而不离骨，让进食者多了一份挑战的乐趣。在美食理论

中，此乃“间离效果”——啃食时的专心投入和吞咽之后的心

满意足相互叠加，进而迸发出愉悦之感。

“我就像一条狗，等待爱情的骨头⋯⋯”这是迪克牛仔唱

的歌词。人与狗虽不可比拟，但有些本能极为相似。譬如，

啃骨头——狗见着骨头，会两眼发光，啃得欢快；人遇着骨

头，最好也用“啃”。啃之于人，虽说不太雅观，但最能撕去

“文明”的遮羞布，使人回到动物界原始的纯真。

啃骨头不能太讲究吃相——徒手拿住一根，啃光大骨上

的瘦肉与肥腱之后，将胴骨倒转过来，像吹小号一样，对着骨

口小孔用力一吸，一股肥而不腻、满溢肉香的骨髓便瞬间浇

开味蕾之花。哪像现在去煲庄消费，每人发一根塑料吸管嫌

不够，还要再配一只薄膜手套。殊不知，且不说吸管、手套是

否干净卫生，只要骨水经过吸管再进入嘴里便已失去了她原

有的温柔。同样地，戴着手套啃食骨头，是远远不如空手拿

着吸吮快乐的。

飘香的粽子

□

黄田

“桃儿红，杏儿黄；五月五，是端阳；粽叶

香，裹五粮；剥个粽子沾上糖；幸福生活万年

长。”

又到粽子飘香时，脑海里总泛起这些既

充满童趣又脍炙人口的儿歌。伴随端午的

粽香，我的脑海中情不自禁地浮现童年往

事。

记得小时候过端午节，超市、商店没有

卖粽子的，都是自己采摘粽叶，自己做粽

子。我家在山区，离家比较远的高山上，生

长着一种比较矮小的竹子，叶片有两三个手

指那么宽，八九寸长，青翠欲滴，茎秆细小如

筷。端午前几天，姐姐就邀上同村的几个姑

娘，各背一只竹篓，去很远的山上采摘。姐

姐专挑又宽又长的叶片采，大部分拿回家里

洗净备用，多余的则拿到集市上去卖。

在老家，包扎粽子使用的不是线条、绳

子，而是棕榈叶。老家房前屋后有很多棕

榈，快要过节时，母亲就拿刀子去砍几把棕

榈叶，拿回家放在锅里煮一煮，然后撕成细

条，既柔韧又干净。一把棕榈条可以包扎

几十个粽子，包扎好后，就一个一个地放在

锅里煮。

五月初四一早，母亲就摆出了包粽子

的架势。粽叶、糯米、红豆、花生、剪刀等原

料、工具，呈圆弧状次第摆开，母亲则坐在圆

心位置，准备大显身手了。母亲扯出三四片

薄薄、软软的粽叶，折成漏斗状，装入浸泡过

的白白的糯米，埋入红豆、花生，然后把叶子

折过来，拿棕榈条绕几圈用力缠紧，一个光

滑、可爱的三角小粽子就包好了。

我和姐姐围住母亲，边看边学。姐姐心

灵手巧，学几下就会包。而笨手笨脚的我，

折腾了半天却始终包不紧，糯米总是从三个

角落里很任性地冒出来，让我很不开心。不

过，为了早早尝到粽子，我也懒得学，干脆拿

起母亲包好的一个个粽子，放入锅里，帮母

亲烧起大火煮起来。

这粽子可真难熟，足足煮了一下午，直

搅得我坐立不安，心神不宁。我一会儿瞅

瞅，一会儿看看，恨不得变个戏法，将整锅粽

子瞬间催熟。无奈地等呀等呀，等到夕阳落

山，鸡鸭归巢，等到整个村子都弥漫在粽子

的浓香里。母亲一声吆喝，唤来了早已不耐

烦的我。

掀起锅盖，用剪刀剪断棕榈条，拿筷子

夹起一个，浸过凉水，小心翼翼地剥开。顿

时，粽叶香、红豆香、花生香、粽子香，缕缕清

香弥漫整个屋子，沁入肠胃，垂涎欲滴，继而

狼吞虎咽，席卷残云，一个粽子，稀溜稀溜，

三五两下，一扫而光。

家乡这种三角形的粽子，与众不同，其

中一个角又长又尖，像个小火箭头似的，比

如今超市、饭店卖的粽子好看多了。张开嘴

巴，可吃掉半个“火箭头”。

端午节，除了吃粽子外，还有一个习俗，

那就是在大门和堂屋门上，都要插上艾蒿。

说是辟邪，可能是迷信，但艾叶能治病却是

千真万确的。医谚说：“家有三年艾，郎中不

用来。”艾叶具有理气血、逐寒湿、回阳、温

经、止血、安胎等功效。母亲还透露给我一

个秘方：把艾叶晒干磨成粉冲开水，可治胃

痛，效果很好。这是我验证过的传世之宝。

众所周知，端午节吃粽子，是为了纪念

屈原这位伟大的爱国诗人。但在老家，不仅

仅是端午节吃粽子，有些村子或大家族，还

有自己的节日，具体原因不知道，比如每年

农历六月初六。这天，每家每户都要吃粽

子，摆酒席，所有亲戚都要来过节，就像过年

一样，整个村子人来人往，非常热闹。客人

回家时，主人还要打发好几个粽子。

糯米加工酿制的美食，因为温软香甜，

我历来就喜欢，比如糯米糍粑、糯米甜酒、糯

米粽子等等。现在身在他乡，平时出差或逛

超市，因挡不住粽子芳香的诱惑，总要买几

个，尝尝各地的味道。

如今的粽子，两角的、三角的、四角的，

扁的、长的、圆的，甜的、咸的、辣的，夹肉的、

包蛋的、放板栗红枣的，五花八门，应有尽

有，但总没记忆中那么有滋味。而家乡儿时

的粽子，虽然简单朴素，有的甚至不放一点

配料，却因包裹着母亲的关爱和温暖，非常

香软可口，至今让我记忆犹新，回味无穷。

对毕达哥拉斯的献辞

因为无限的少数人都曾追随，

晦明不定的星空的指引，

如同毕达哥拉斯，在他的窗口仰望。

一个无边黑暗中的孤寂旅人，这以后

所有世界的阅读者、巫师、智者、炼金术士，

各自穿过了丛林、黄昏的金色海岸，

历经地狱之苦——

不是为了在一头饥饿的狮子身上

复苏它统治土地的雄心，不是在沙漠之上

建立黄金的国度，

只为在星辰的沙盘上推演，

（在理智认知和未知神明的庇佑下）

我们自身和世界之中，那不可见的统一性。

天真的经验

那个孩子，沮丧于没能捉到蜜蜂，

他的玻璃瓶仍是空的，

因此，晚上他的梦中盘旋着蜂群的嗡嗡声。

也许在未来他会有一片油菜花地，

甚至，成为一个养蜂人。

谁知道呢，在数列般漫长的生活中，

究竟是有趣，还是失望多些。

现在，一切似乎都是新鲜的，

他对世界的想象局限于小镇的车站外。

他还没有成为自己的骑手，

还没能控制雨水的缰绳，

而他将在错误之中捕获经验，

那有限的一跃。

雨夜想起友人
——给泉子

有时，我想到你

在咖啡馆，窗子推开了

早晨的清新涌到你阅读的书上

你写下落日的诗句

像一位农夫

用铁锹松动着泥土，那里一小片果园

摆动，接受风的巡阅

有时，我想到雨

马蹄般踏过西湖，泛起一片白雾

转而如婉转的燕语

你打伞走在白堤，听着寂静

从枯荷根处飘起，你是

寂静的知音

有时，我想到你就是雨

从远处的青山，溪流

带着细小的旋涡

又一次，冲走了多余的漂浮物

这里，也许有着正确生活的依据
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