



编者按

今年是改革开放40周年,波澜壮阔的复兴实践带来了翻天覆地的变化。本报推出“改革开放40周年·身边的变迁”专栏,以市民身边的变化为主线,聚焦改革开放以来人民生活的改变。让我们一起把身边的故事、珍藏的记忆、珍贵的实物等用生动有趣的语言讲述出来,探寻家庭、社会、国家变迁的印记。

## 粮票、布票以及其他票抢

上世纪70年代,我在江西工作,改革开放后的80年代初,全家迁回永康。那几天,不仅办了户口转移手续,还办了粮油关系转移手续,即从江西供应的商品粮转回永康粮食部门供应,每人每月可领27斤粮票和4两油票。

那时候,饮食店卖大饼油条、包子馒头、光面肉丝面等,均要用粮票兑换。粮票面额最小单位是半两,买一碗面收二两,买一根油条收半两。吃商品粮在那时是很值得炫耀的待遇,劳动部分配工作的第一条件是必须吃商品粮,姑娘找对象要找有粮票油票发的青年,介绍对象都是要问是否吃商品粮。

粮票分为全国粮票和浙江省粮票两种,用得最多的是省内粮票。全国粮票是供出差去外省的人用的,由单位开证明,某某要出差外省几天,请求粮食部门准予用省内粮票换全国粮票。粮票很小,全国的只有纪念邮票那么大,省内的更小,只有两节手指头那么大。所以,保管粮票大多很小心,生怕弄丢了买不到饭吃。

一天晚上,我们全家去电影院看《冰山上的来客》,回来后却发现门锁被撬,写字桌抽屉大开。我第一反应是翻出抽屉里藏着的雪花膏瓶,因为瓶里存着200多斤的全国粮票,这是在江西工作时存下的,特别珍贵,不料已被小偷取走,着实让我一家子心疼了一阵子。

在粮站工作的朋友告诉我,粮食部门对粮票管理很严格,所有粮食制品,如面条、粉干、年糕一律凭粮票供应,每日都得计票登记,每月每人四两食用油的油票也要登记上交,因此多了许多手续。

那时,人们的生活必需品中还有布票。每人每年发一丈三尺布票,由县百货公司发放。人口多的家庭每年可领到一大张,一家大小做衣服都先用布票买布,再请裁缝师傅做衣裳。那一丈二布票一人只能做一套,做了冬衣就做不了夏衣。所以有“新三年,旧三年,缝缝补补又三年”的说法。

除了以上两种主票外,凡吃商品粮的居民户口,不论大小还可领到肉票、豆腐票、煤饼票,节日肉票等。吃商品粮的成了身份的象征,让农民朋友羡慕。

现在,上了年纪的人和80后、90后的年轻人说起这些票的故事,他们一定会感到非常陌生。的确如此,现在,不要说这些票早已远去,就连用了千百年的钞票也已经被各式各样的卡和手机付费取代。买早点、水果、猪肉、衣服等,商家都得备有二维码,让顾客扫一扫。

上世纪90年代,各种卡开始出现在人们的生活中。银行卡、超市商场的购物卡、加油站的加油卡、社保的IC卡、公交车的老人卡、食堂餐饮业的就餐卡、洗衣、美容店的卡等等。总之,卡远比以前的票多,用途更广。

关于卡的故事,我也听说过不少。十来年前,一女士在某银行取款机取款时,只取出现金,没取回银行卡就匆忙离开了。当她发觉时,时间已过去近半个小时。于是,她急忙赶回该营业所向柜员反映。柜员请示领导后,当即打开监控录像,约半小时前,一男子曾在该取款机前取款,女士马上报警。由于监控录下了男子的相貌,公安很快找到了男子,挽回了损失。

春节前几天,老伴拿出两张儿女们给的超市购物卡说:你去超市刷一下,看看卡里还有多少余额。卡给人们带来了诸多便利的同时,也带来了这样的问题。所以,许多老人不喜欢用卡。他们觉得,用存单收入支出每一笔都能搞得清清楚楚,而用卡就得去银行打对账单。打对账单,对年轻人来说很容易,老年人就不利索。一次在银行,我看见一名老人在机器前打对账单。过了一会,他着急地向柜员求助说,原来是他输错密码,卡被机器吃了。

现在,年轻人的包里除了卡外,更多的是用手机消费。买早餐,上酒店,去商场购物,用手机扫一扫二维码就是了。

从票到卡再到手机付费的嬗变,不仅折射出了社会商品匮乏到丰富的变化,同时也反映出了经济社会的快速发展和科技的巨大进步。有的人,特别是老人,一时半会还不习惯呢。

1982年,我县农村实行了联产承包责任制,我家分到2.25亩农田。从此,我就与“双抢”结下渊源,直至1999年,农田被征用,无田可耕种,才脱离“双抢”。

说起“双抢”,我的感受是时间紧、任务重、活儿多、人疲惫。至今,回想起当年的情景,总是有头头涨涨的感觉。

时值大暑前后,田野一片金黄,饱满的稻穗恭敬地弯下了头,仿佛在对农民说:可以收获劳动果实了。

早晨5时,太阳微露头,劳作的人们已在田里忙碌开了。其时稻叶上还留着露水,赤脚踏在稻田上还有清凉的感觉。第一年,收割属于完全是自己的稻谷,人们不免十分兴奋,一边割着稻谷,一边和邻近的人说笑着,洋溢着一种丰收的喜悦。有人不小心被镰刀割破了手指,旁边的人哄笑他,说是“杀深鸡”了,并叫他到田埂上采一种叫“杀鸡草”的花来粘贴,马上止血。7时,太阳就亲热地吻着大地,原先的兴奋劲、新鲜感已荡然无存,没有说笑声,田里只听到“唰唰唰”的镰刀与稻秆的摩擦声。身后整齐划一排列着收割下来的稻把。

我是第一次参加“双抢”劳动,头上戴着小箬帽,脖子上挂着一条毛巾,2个小时干下来,整个后背满是汗水,衣服没有一丝干的,像从水里捞出来一般。

永康有句古语说,“好汉不赚六月钱”。我当然算不上好汉,但经过“双抢”的实践,让我真切领会这句俗语的内涵。大暑期间的太阳是最毒辣的,空气中弥漫着火的味道,根本没有一丝风,只有知了在叫着“热啊,热啊”。田野上,除非是劳动的农民,绝没有其他的人。记得有一年“双抢”,割完稻已是12时了,又饥又渴,又累又乏,正准备回家,一只脚刚跨上田埂,就感觉头晕,四肢无力迈不开步。我知道是中暑了,当时田野已无人,就赶紧坐到田埂上,掏出风油精,涂抹在太阳穴等部位,确保人保持清醒状态,硬撑着走回家。一揪痧,皮肤全呈紫黑色,是严重中暑了。发痧在永康是很平常的现象,下午照样去田野干农活。

“双抢”中的拔秧,体力消耗没有割稻那么大,但水深火热,的滋味,也够我受的。那些年的晚稻秧苗是通过二次移植,长约50厘米左右,秧苗全植在水田里。天上日头烤,脚下热水泡,加之蚂蟥也常常会随着水田的水动声,游过来紧紧地吸附在你的大腿上。一旦被蚂蟥叮上了,是不会罢休的。它是贪得无厌的,拔也无用,只能不停地拍打,才会脱离。永康话说有人办事很粘连,像蚂蟥粘着不脱放,我想应该是农民创造的。被蚂蟥叮过的部位,又痛又痒,但绝对不能抓破,回家涂点碘酒完事。有时在田埂上看见被人穿肠破肚,晒干的蚂蟥,想必是哪位深受其害的仁兄做出的解恨举动。

“双抢”的核心是不违农时。永康的农事安排,是在立秋前肯定要完成插秧,否则秧苗难发棵,严重影响产量的。所以,农民千方百计,要在立秋前“关秧门”。有一年“双抢”,本来讲好的打稻机因故没有借到,稻已割下,不能等不能拖。没办法,只能借稻桶打谷,一把一把地打,一亩田三个人打了半天。锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。不经过这番折磨,是很难领会古诗的意义的。待到第二天,手臂酸胀得碗都端不起。同是那丘田,有一次,耕田手安排不过来,无奈之举是用最原始的办法,父母亲和我三个人硬是用锄头,把一亩田翻了个遍。收工回家的路上,看见汽车电机厂的围墙上还留着集体化时用红油漆写着的“农业的根本出路在于机械化”。辩证地看问题,人才会心理平衡。用稻桶打谷,基本上无“谷西蒙”,晒谷简单省力些,用锄头掘田,省却了摊田这个环节,又省了耕田钱。这也是坏事变好事嘛。当然讲来讲去,都是为了“双抢”,不计较力气罢了。

虽说是分田单干了,但农户之间的乡情还是存在的,打稻机的借用,秧苗的互相调剂,晒谷场所的拼凑,放田水过别户的协商等等,也浸透着村民们互帮互谅的朴素思想。

十几年后的夏天,当我坐在空调房,忆起想当年“双抢”的场景,不胜感慨,觉得不写点文字记录,有些对不住自己当年的辛勤汗水。人是有点精神的。

“双抢”的精神是什么?我觉得概括起来,“双抢”精神:吃苦耐劳,连续作战,互帮互谅,不违农时。“双抢”经历,使我终生难忘。“双抢”精神,激励我在日后的工作中,不管工作任务多么繁重,时间要求多么紧张,问题困难多么棘手,我都千方百计,群策群力,按时保质保量完成任务。



把美好的时光  
浪费在美好的声音里  
朗读频道

永康日报社 永康市作家协会

## 修剪瀑布的人

(外一首)

黑枣

在百丈瀑景区  
我看见一个胖胖的妇女  
伸着剪刀手拍照  
她一会儿伸出左剪刀  
一会儿伸出右剪刀  
一会儿两把剪刀齐刷刷地  
轧向瀑布

落差两百多米的大瀑布  
像一匹不小心滚落下山的白纱布  
我怀疑,山上面是否有一  
一座巨大的纺纱厂?

我也掏出手机拍照  
不知为什么  
我的镜头里始终有一把剪刀飞舞  
一会儿剪破瀑布的左边  
一会儿剪破瀑布的右边  
一会儿把瀑布剪了个口子

一个修剪瀑布的人  
她的一双剪刀在瀑布里磨得锃亮  
而瀑布也似乎喜欢  
这种凭空捏造的裁剪  
它欢快地断裂着,坠落着  
尖叫着

## 山水于我 就像摆设

山水于我就像摆设  
我对大自然的鬼斧神工惊叹不已  
我也会在某一块石头旁  
或者某一棵不知名的草木边  
驻足流连,像遇见久别的亲人  
向更高的山峰仰首致意  
向奔淌不息的流水俯身敬礼  
但是,山就是山,水就是水  
我有赖以存身的生活。生活中有无数  
我必须献出理想,甚至生命的事物  
山水于我就像摆设  
就像我眼前的桌椅。  
桌上的茶具和烟灰缸  
就像我每天操作的收银机。  
就像许多细小的文具,  
以及它们等价换来的  
硬币和纸币。  
就像一些不愉快,哦!这些从山水之间  
飘过的阴霾。很快又将雨过天晴

每天我都在我的山水之间游荡  
每天我都在跋山涉水。  
从一座山爬上另一座山  
从一条水翻过另一条水  
有时只是抬抬脚,  
有时却耗尽一生也不可达

百年山川

传承中华文化  
弘扬国医国药

山川大药房

义丰号地址 望春东路86号  
电话 :0579-87830120 87126908  
西站店地址 城北西路220号  
电话 :0579-87117752