

## 艾香如故



年年艾叶青,岁岁馐泛香。

清明馐是时令美食。顾名思义,馐字前头冠以清明,是清明时节才有的尝鲜之物。

清明扫墓。城郊的公墓整齐划一,墓前摆放的多为菊花、百合之类的鲜花。而乡下人上坟,除了给坟茔添一把新土外,还要供奉一杯水酒、二片豆腐、三个清明馐。

清明馐作祭品,相传与介子推有关。当年,晋文公犒赏功臣,偏偏漏赏了介之推。介之推一气之下便隐居深山不仕。晋文公出于无奈,命人烧山,不幸将他烧死。为了纪念昔日功臣,晋文公定下规矩,将介子推忌日的前一天叫做寒食节,严禁生火做饭。但人们又不能在这一天不吃饭,于是干脆在寒食节的前一天蒸熟米馐,以免次日挨饿。

四海同寒食,千秋为一心。(唐·卢象)介子推距今已有二千多年,为他设立的寒食节亦渐渐不为人所记,但清明吃米馐之习俗却因此流传下来。只是,那时的米馐未必就是当今所说的清明馐。

清明馐又名青团。据考证,青团始于唐代。但金华坊间依然流传,清明馐是太平军被清兵追捕时,一位农民为太平军寻食而急中生智的即时之物。

婺城与太平天国渊源颇深。位于城东酒坊巷的侍王府是太平天国后期重要将领李世贤在浙江的军事指挥所,现为全国最大最完整的文保单位。坊间以传闻饰历史(无论是事件本身,还是历史人物),可谓用心良苦,但无异于画虎不成。因为一支放任部属烧杀掳掠、无恶不作的军队,怎能赢得民众的拥戴?更何况,清明馐亦并不是仓促间就能煮熟的即时之物!

清明馐生青碧绿,柔糯甜咸。其原料除了糯米和少量粳米外,还必须掺入青。越地方言相应之植物有清明草和蓬蒿两种。

艾草和山绵皆属菊科植物,多纤维,叶片背面有白白的如棉絮般的茸毛,剥细取其浆泥。玉色的米粉一遇青之浆汁,顿时变得通体碧绿,鲜嫩欲滴。也许,此乃青之由来。

青的采制要历经采青、拣青、煮青、斩青、蒸青5道工序。青采与拣青,类似挖野菜、刈猪草,农家孩子个个都会。而煮青与斩青,就是把拣拾过的青入沸水焯一焯,加入适量的蓬灰水。焯青比生青更加鲜活。

蒸是传统工艺。农家蒸青通常用铁镬和蒸笼,虽说风味依旧,却无锅炉便捷省时。米粉和青蒸熟之后,入臼揉捣,类似于舂年糕,是个力气活。青与米粉一旦融为一体,青色米团便又软又韧。

艾青,馐香。清明馐有无馅与有馅之分。扯一坨青米团,压入预制的模具,就是无馅清明馐,忌用油煎炸,只需在整面煨一煨,直接用白糖或者砂糖沾着吃。

有馅者,有甜也有咸。甜的,一般是加了白糖和猪油的红豆沙,甜而不腻,香甜可口。咸的清明馐,多以春笋、豆腐干、雪菜和肉末为馅。清明前后,馅料充裕,多多益善。只是,所有馅料都要用猪油炒熟,放凉后才能包馐。上桌前,用笼屉复蒸。揭锅的那一个瞬间,像极了春风中最灵幻的那一阵,将湿润田野中最馥郁的那一缕花香带了进来,沁人心脾,不经意将春天的绝美挥发到了极致。

艾草全株可供药用。越人熏之以艾。老艾晒干捆扎,燃之可驱蚊蝇。还有,把陈年艾叶搓成细细一条,点燃一端,靠近身体某一穴位,便是中医之灸。《孟子》说:七年之病求三年之艾。《本草纲目》更是视艾为宝:灸之则透诸经而治百种病邪,起沉疴之人为康泰,其功亦大矣。

世间之物,识之是宝,不识是草,又岂止是艾。金东畝田蒋是我国著名诗人蒋海澄的故乡。他尽管才华横溢,却因早年爱说真话,屡被当局所不容,一生受尽磨难。他以艾青为名,写下了《大堰河我的保姆》等不朽诗篇,是否因了艾之品性?艾草无言,唯有香如故。

## 话说风筝

正月灯,二月莺,三月纸鸢赶勿着。这是在金华八婺民间流传了千百年的民谣。春天是放飞风筝的大好时节。在明媚的春光里,绿色田野上、汨汨溪岸边,迎着春风放飞自己亲手制作的风筝,是多么快乐。那种由人的智慧、劳作与大自然的慷慨恩赐结合所产生的美妙境界,是其他许多娱乐形式都难以比拟的。

据史料记载,风筝是中国人发明的,已有2100多年历史。最早的风筝是因军事需要而产生的。传说汉初三杰之一的韩信制作风筝,使身材轻巧的张良随风筝飞上天空,高唱楚歌,涣散了被困于垓下的楚军人心,取得了战争的胜利。公元549年,南北朝的梁武帝被困南京台城,利用风筝传书求救兵,可风筝被箭射落而告失败。

到了唐代以后,风筝才逐渐传入民间。当时制作风筝用的是丝绸,所以风筝成了富豪人家的奢侈玩具。五代后汉乾祐年间,李邕发明了纸糊风筝。到了北宋以后,风筝渐渐成了民间特别是儿童的玩具,风筝的名字也有了纸鸢、纸鸱等别称。

千百年来,风筝在人民群众的娱乐生活中经久不衰,它和贴年画、戴香包、迎龙灯、耍狮子一样,体现了人们积极向上的精神生活。

据史料记载,自宋代以来,金华八婺一带放风筝已较为普遍。阳春三月,孩子们放学回家,最大的快乐是到溪边、田野里放风筝。一些商贾也要组织手下放风筝。据说,抗战前,商贾云集的永康南溪沿的山川坛,每逢农历二月,适逢商事闲暇之时,一些店家就要开展放风筝活动,像正月迎龙灯一样热闹。

据年近百岁的徐焕新回忆,当时放的最大的风筝是蜈蚣鸢。该鸢用数十个箬帽大的篾扎、棉纸糊的画圈连成串,有10多米长,圈边扎上蜈蚣脚,腾空放飞后活像一条蜈蚣在蓝天飞舞。据说,放飞这种风筝得用船纤,需有二三级的风才能放上去。放鸢时,三四个壮汉合力才能



拉稳纤绳。

笔者回忆,20世纪50年代儿童们玩得最多的风筝由一张16开稍硬的白纸制成。做这种风筝十分简单,只要在两条长边上打个90度角的折,一头系上两条纸尾巴,一头穿上两股线即可。这种鸢由孩子们牵着线跑才能飞四五米高,因此名曰跳命鸢。五六十年代,学生作业负担轻,中小学的风筝活动较多。由于当时街上买不到风筝,学生们玩的风筝大多自己亲手制作的。

经过2000多年的发展,风筝的种类日趋繁多,已形成一个五彩缤纷的世界。从其形象上分,有鸟形、虫形、水族形、人物形、字形、皿形等;从构造上分,有硬翅、软翅、拍子、直串、平跳、平面、立体型等;从功能上分,有玩具型、观赏型、特技型、实用型等等。

风筝历史悠久,在民间形成了独特的文化。在全国,风筝已分成了北京流派、南通流派和潍坊流派。1993年,全球最大的风筝在山东潍坊国际风筝暨第三届全国风筝比赛中问世,该风筝为千手观音形,长16米,高12米,重300公斤,需120人和一辆汽车牵引,飞高30多米。世界上最小的风筝是潍坊市工人唐延寿制作的子母燕,该风筝只有4厘米长,曾两次刷新世界最小风筝纪录。而永康退休教师王同宰制作的微型蝴蝶风筝只有一元硬币大,比唐延寿的子母燕还短1.5厘米,实为罕见。

风筝这朵民间艺术奇葩,自古以来就得到文人墨客的赞美、吟诵,诗文不计其数。草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。儿童放学归来早,忙趁东风放纸鸢。清代高鼎的一曲《风筝》,把迷人的春色、快乐的放鸢儿童写得跃然纸上,宛如一幅美丽的《风筝图》,令人陶醉。

著名现代诗人臧克家则以政治家的眼光,高屋建瓴,写出了风筝与生活、风筝与和平的关系:

风筝把老翁变成儿童/一条长长的线/把人们引入了纯真的至境/竞赛而不嫉妒/和和乐乐/高高兴兴/自己好似扎上了翅膀/飞上了天空/风筝是和平的使者/在天上声声宣称/我们要安宁/我们要和平!



把美好的时光  
浪费在美好的声音里  
朗读频道

永康日报社 永康市作家协会

## 蓝莓情 (外一首)

曹一雪

蓝莓熟了  
蓝色的果子随风飘摇  
蓝莓熟了  
满山的香气初恋味道

你摘一颗给我  
我摘一颗给你  
酸酸甜甜在舌尖缭绕  
不愿离去,紧紧拥抱

蓝莓酿酒  
每一杯都有你的影子你的微笑  
蓝莓泡茶  
每一口都是你的温存你的周到

今夜和月亮对饮  
醉了伤了才知道  
我是蓝莓你是酒  
我是蓝莓你是酒

## 雨在春天说

雨一直在缠绵  
滴答着谁的思念  
空寂的花折伞  
朴素的布衣衫  
循着街道尽头的歌声  
走在泛黄的青石板

春雨一直在缠绵  
濡染着无限留恋  
静谧的小河畔  
摇摆的柳树干  
等着一个千年的期盼  
泪水凝成了相思链

我在雨中无言  
雨在春天说  
我不想痴情地沉醉着冬恋  
我在雨中无言  
雨在春天说  
我要呼唤一个七彩的世界

## 雪从天上来

白小云

必是一只巨手在挠头  
世界翻转  
头屑纷飞,侵入人间  
它冰冷,触手即化  
它覆盖大地黑色辙痕  
让贫穷的屋顶富如童话

这正如我抖动黑色毛衣  
赶出黏附的尘土  
它们被驱遣去往别处  
那深渊般无法预知的未来



传承中华文化  
弘扬国医国药



山川大药房

义丰号地址 望春东路86号  
电话:0579-87830120 87126908  
西站店地址 城北西路220号  
电话:0579-87117752