

班维尔的海

□散人

这个阳光明媚的周末,我选择阅读约翰·班维尔的《海》。那装帧精美的扉页上写着“英国布克奖获奖作品,语言大师的艺术经典”推介语,有那么一点疑惑像磷光一样闪烁而过,带一缕鬼火的烟气,以及一点点硫磺味道。我很好奇,到底是什么样的力量,驱使班维尔一定要用“海”这个字作为书名来诱惑如我一样的读者?

对爱尔兰的描述,一如欧洲的经典,细致不嫌琐碎,很静气,需要时间。而现代人哪里有静气的时间呢?那是怎样的奢侈?

故事并不复杂,甚至,当合上书来梳理回味的时候,会稍嫌简单。而对大师而言,故事本身往往并不是主要的,不过是一个载体罢了。有趣的,是开始叙述的时间,是“我”已经躺在坟墓里的时候。这样的时

候,躺在墓地里,我依然忘不了,忘不了那片海,忘不了那所房子——香杉墅。于是,幽幽地倾诉,脉脉地燃烧,那一抹生命深邃之处的莓红。静静的,平平的,细细的,像海,将浪一波波地送到岸边,开一朵细小的白花儿,又退回了海里。让人不由地联想起一些海边的日子。下着小雨。没什么风。当全书叙述到近半时——“当我满怀希望地穿过迷雾望向幸福的想象中的现实,那是——正如我说过

的——我预见到的未来的自己,一个从容而无野心的人坐在屋里,就像现在一样,在我的船长椅上,靠着小桌子,就在这个季节,一年之末,树叶凋零,光明的阳光一步步退却,街灯一晚比一晚亮得早。是的,这就是我想象中

成年人的样子,悠长的夏日,安静的状态,心绪宁静,没有残留任何童年时的不可忍受的生硬,所有在小时候困扰我的事情都解决了,所有问题都回答了,所有时光都流过了——趁人不备地朝向那永恒的,几乎不被人注意的,寂灭。”——这样的预想多好啊!可是,生活往往违背,打一个滚儿,沾满了泥。

读着读着,就沉浸在海洋里——这温润的,冰凉而柔软的——像恋人的唇,像春的花瓣儿,像饱满多汁的浆果——细细地品味,慢慢地绽放与迸裂。

“今天有种奇怪的轻盈的感觉,该怎么说呢,感觉像是,蒸发。”嗯,读到这里的时候,不能不说是读出了散文随笔的感受了,不像是小说。也许某一天,这样的描述,就在我们的日记里流泻出来。那么自然而然。这是约翰·班维尔的特点。

意识流的心理描写很细腻。也许,好的著作者本身,就是心理纤细的、能够敏感地捕捉住生命中那些一闪而过的细节,匠心独运,又浑然天成。尤其在段落最后的句子,像呓语,像吟哦,却泄露生命的秘密。那里潜藏着破译的密码。也许,能够欣赏意识流是喜欢阅读的朋友一种特殊的品位和享受,是一道狂欢的夜宴,真正的心灵大餐。“我怜悯我自己,就是说做梦的我怜悯梦中的我,一日将尽,可怜的笨伯执着得在于在雪野,前方惟有漫漫长路,无从得知家归何处。”这样的心思,漂泊者与悬挂状态的人,皆容易共鸣。

很多时候,我们自顾自地忙着,我们选择沉默。读这样的书,品尝《海》或者回味《海》的时候,不需要悲伤,就沉浸在欢愉里。不在乎失去什么,只在乎曾经拥有。埋藏在生命的大海里,不一定汹涌而决绝,也未必厚重而沉默,这书本,未尝不是个窗口,或者出口;这文字间,埋藏着生命隐密而智慧的眼睛。也许它可以,陪伴你航行在深夜的寂寞里,如荡在柔软的海面,悠悠地入睡。

随着这样的细腻、温情、冷静、精确、到位的叙述,我们追溯着生命里的爱与痛,苦与悲,酸与涩,性与情,合与分,得与失,来与去,有与无。而后,满满地感动。

如果要给这本书开发点附加值出来,那可以增加您的语言表达能力,沟通能力,写作能力,以及,爱的能力,感受的能力。您以为如何?也许,您自己的开发会更有创意。怎么说呢,这本书,用班维尔自己的话说——“像是个打磨精致的蛋”,令人着魔,怎么开发都不过分。

也许,我们还可以像研究史铁生一样,来研究约翰·班维尔大师的语言艺术,如果有兴趣且有精力的话。

素满楼

素满楼

滋味素食 着心悦身

素满楼自助素食餐厅

地址：高训路2幢7号
(市府广场旁高训大门进入左边停车场)

电话：13758982788
682788

素香楼

素香楼

素香楼自助素食餐厅

地址：龙川中路6-8号

电话：13566714747
378026

市诗词学会普陀奉化采风作品选

普济感怀

□王健儿

叶落伴疏钟,山房禅味浓。
一池明镜水,无意照尘容。

沈家门归渔

□卢小芳

岸东多鹭鸟,汉子打渔归。
咧嘴低眉笑,箩筐虾蟹肥。

舟山敌英军处怀思

□杨铁金

心魂碑作证,胸胆海为容。
凌顶空悲叹,舟山色不同。

澹澹亭(新韵)

□李进

危壁嵯峨满目秋,茫茫沧海自空流。
紫竹林外潮如涌,澹澹亭前无限愁。

吊定海殉国罹难三总兵

□张泽宏

自古男儿不畏罹,关河喋血护龙旗。
长空一片苍凉月,犹照孤城百将碑。

转业后首回舟山

□胡喆

一别舟山七载长,几多思念绕心房。
初冬微雨无寒意,洗却风尘归故乡。

参观海防军营感怀

□胡红专

红旗漫卷当空舞,严整营防训练忙。
舰艇巍巍惊敌寇,炮枪列列待天狼。
甘挥汗水安桑梓,愿献青春护海洋。
唤我儿时军旅梦,依稀驻守在边疆。

竹山鸦片战争纪念公园

□俞明岳

晓峰翠岭远硝烟,定海风平满客船。
络绎君来何处去,缅怀厚土魂五千。

普陀岛观日出速写

□舒广宇

初日微茫出锦霓,海天鸥鸟戏东西。
渔舟遥入蓬莱岛,情侣相依耳语低。

夜宿普陀寺

□方晓媛

古刹香樟老,清幽自不同。
月光铺庙宇,莲气入茶盅。
躬省浮名淡,静思俗念空。
三更闻梵语,早已佛修中。

夜宿普济寺感怀

□程瑞铛

夜宿丛林下,禅音入梦游。
岂求万籁寂,聊得几天休。
漏浅人多动,更深心益忧。
时光何急促,格物似飞舟。

竹山公园

□林发根

晓峰岭上树萧萧,似诉当年土木焦。
三镇元戎铭史册,六千壮士撼云霄。
积贫至弱遭凌辱,国富军强奋赶超。
祈告英灵当笑慰,复兴圆梦看今朝。

重访普济寺

□应勇

重游普济日,黄叶正飘飞。
佛灯送暖意,归鸟栖旧枝。
携友二三子,投宿禅房西。
暮鼓声声里,尘杂了无遗。

煮茗生雅趣,晤谈转幽微。
诵经亲般若,澄怀近菩提。
安眠到天晓,出户浴晨曦。

渔家傲·海边待日出

□方晓媛

月隐云层才一半,已然早起朝阳盼。
海上浮光如梦幻。依栏看,翻腾白浪轻拍岸。
袖冷衣单浑不管,青丝兀自随风乱。
曙色矜持羞露面,圆未见,故教日后留存念。

喝火令·普陀观日出

□胡松植

有事心头住,萦思便不宁。痴痴长望海天清。却直昏云匝地,冷冷到天明。
一笑驱寥落,轻歌踏浪平。沙滩百步尽欢声。本就天高,本就道公平;本就风云自在,人我不须争。

鹧鸪天·舟山跨海大桥

□徐美琦

浩瀚烟波舞巨龙,南穿北跨贯西东。桥横天堑千山过,车越青溟百岛通。
惊鬼斧,叹神工。巍峨铁塔傲苍穹。人如鸥鸟长涛上,来去逍遥海峡中。

好消息

金聚唐平价家具店，
工厂直销，网上价格，实体店服务，
价格显火便宜！

地址：五金城金城路48号
电话：87125828 13566766996 501876

作家走读 永康市文联 主办
美丽乡村 永康市作协 协办
山川大药房

在古丽州(外一首)

□冰水

当我一说永康,说到五峰方岩古丽州就打开“重门”你说的,每一扇门之后都有一个朝代之殇

门,一扇接一扇打开
摩崖石下。旧时儒学和当下义士
一个接一个说着再见
岁月失去了重心
他们紧紧抱住参拜者的身体

从永康江,从江南艺术馆
我们恳求光赐予森林
恳请大提琴发出和弦的邀约
重金属的小城
银色锡盘擦出火光

我们不搬走内心的石头
和一门清规
“省感戏”带着永恒的戒律
从老城池取出祥瑞
赎回某个章节

如何出场已不重要
重门之下,草木擦拭着眼睛
我们步出自己
从删去的情节,记下汤汤流水

夜宿大陈铜院里

时间静止。空空的旷野
整个村庄只有他一人醒着。
大地摊开一张薄饼
他借用我的肉身穿过夜晚的鼾息。
白天缩成一小片绿色。

竹林也是静止的。
竹林贴紧黄泥土的旧户。
这多雨的江南,
苍古雍容的桂子香。
猪栏咖啡的留声机和红酒
它们是在重叠吗?

夜色似乎是静止的。只有他
叩开戴着铜锁的院门。
像刚刚离开故人,
载着星斗回家。
无数细小的碎片像波浪聚集。

这是铜院里。一个装着私语
和清欢的小楼。我看见一架马车
从搁旧的月光中赶来。
花窗里的姑娘
一生都在照镜子
在深闺,向着失眠的灯笼张望。

冰水 生于上世纪七十年代,居浙江义乌。美术学博士,《浙江诗人》执行主编。写作以美术评论、诗歌、散文为主,有作品发表于《诗刊》《诗歌月刊》《扬子江》《飞天》等刊物,著有《一路花开》《“湖州竹派”研究》等多部。

百年山川

传承中华文化
弘扬国医国药

山川大药房

山川大药房
义丰号地址:望春东路86号
电话:0579-87830120 87126908
西站店地址:城北西路220号
电话:0579-87117752