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协办

老旧的广播里播着新闻，一只母

鸡带着几只小鸡在路边找食，两只黄

狗在街沿嬉闹，一群老人坐在屋檐下

聊天晒太阳，冬日的暖阳照在他们菊

花一样的脸上，绽放出笑容。斑驳的

石墙绿苔遍布，枯藤蜿蜒爬上屋顶，几

片半黄的叶子顽强地在风中颤抖。木

门黑瓦，一切的一切让我们仿佛回到

了儿时的那个年代。

是的，太逼真了。耳边的广播声，

身边的老人，印着五角星的老建筑，时

光似乎停留在了上世纪的六十年代。

如果不是安静的小乔，美丽的阿喵，调

皮的小妖，一身大红的清莲在旁边美

美地拍照留影，我真的以为自己回到

了那个特殊的时代。

我们并没有穿越，我们只是误闯

到一处宁静的时光。从车来车往的双

舟线只需要打一个方向盘，继续行驶

两分钟，你就会进入上柏石的旧时

光。这时光是那么的宁静，那么的安

详，就像这冬日的午后，一缕暖阳，三

五老人，黛瓦石墙，默默地待在那里，

留一段空白。

上柏石，地处永康中部的一个小

乡村。也许是大多数年轻人都已经外

出工作和生活的乡村一样，往昔的热

闹早已不再，闹中取静，静出现古，古

中有意，意深韵长。

上柏石的静，可以在村庄里四处

可寻。上柏石的古，则要追溯到南

宋。那时候，陈家的三祖公，带领一帮

陈氏子孙，在方山脚下，扎根于上柏

石，建立起一个村庄。从此，这片荒芜

的土地开始繁华，人丁开始兴旺，人才

开始辈出，意韵开始深长。

村里的陈林海老人，在晒谷场上，

跟我谈起他的孩子。他说：你听，他们

要喝水；你听，他们要灌浆；你听，他们

要排水；你听，他们已长大。那水田的

一株株稻子，是陈林海老人的孩子，他

听他们的声音，他知道他们的需要，他

耐心地呵护着他们。这片荒芜的土地

啊，如今四处稻花飘香，滋养着上柏石

的陈氏子孙。曾经陈氏一支单薄的后

裔，如今已经七百余人，在上柏石这块

风水宝地昌盛。陈氏子孙，在先祖状

元公陈亮的感召下，致力于学，涌现出

一批批学者。大学教授，学科专家，名

校学子，一个小村庄，不下百人。人

才，别的地方是百里挑一，上柏石是百

中冒十！因此上柏石成了远近闻名的

“园丁村”“状元村”。

这个古老的小村，因为这些才子

而具有深厚的底蕴。才子们远在他

乡，却未忘记养育他们的小村。历朝

历代，上柏石陈氏子孙，一旦发达，则

归乡建祠建屋，感谢先祖。一个小村，

遗留至今，尚有规模的祠堂就有三座，

木雕古屋十来栋。

我们一行人，安静地走过这些老

祠堂，那些被岁月沉淀的老建筑，沧桑

古朴之气萦绕。那刻，我们成了历史

的穿越者，在穿越之间，膜拜那些创造

辉煌的陈氏前辈。

登上石阶，在枯草满园的老木屋

里，做一个旁观者。耳边的喇叭声响

渐渐模糊，眼前的房屋开始鲜活。陈

家的先祖，在这里指挥着穿梭忙碌的

匠人，将一根根雕着牡丹仙鹤的实木

斗梁，安装上墙。我静立一旁，见证几

百年前的辉煌！而不是此刻，在破败

的旧院里，我默默见证这古屋的悲凉。

时光减慢，在上柏石，我见证一个

村庄的古往今来，历史沧桑。

慢时光里见证历史沧桑
□星宇

闪念之间，焦蕉调转车头驶往

S 城。

两小时 46 分后，S 城里发生了一

起重大车祸。

S 城是一座花园小城，焦蕉男友

工作的地方。三天前焦蕉刚去过 S

城，怎么？多次“考验”结果证实张恨

风是靠谱的，那又为什么？难道这就

是所谓的“现代抑郁症”，抑或自己出

身单亲家庭“神经衰落”？

脑子屏幕突然切入黄桂英蜡黄

蜡黄的脸。

焦蕉哀惋嗟叹：“真是想不到呀，

连你家的老杜也会‘叛变’。”

黄桂英牵过焦蕉的手，摩挲着，

孱弱地：“现在，想不到的事情太多了

⋯⋯你和男友分隔两地⋯⋯”焦蕉狠

狠地点着头。

焦蕉从黄桂英家出来本想回家

的，突然心血来潮调转车头驶往 S

城方向。她没有电告张恨风，是制

造惊喜还是突袭侦探？焦蕉自嘲地

笑笑。

到S城已是午夜时分。焦蕉掏出

钥匙开门——她当然有男友房门的

钥匙——焦蕉的手指颤抖得厉害，插

不进锁孔。张恨风一定睡成死猪，她

要把他拽起来洗个鸳鸯浴，再把他拽

回床上，变成一匹狼。焦蕉的身体开

始润泽起来⋯⋯

房间里居然没有张恨风。她耸

起鼻子嗅房子里的气息，吊着眼睛勘

察衣服、床单、卫生间掉落的毛发，好

像哪里都出现了异常。

“疯”，她强压住怒火，打他手机，

换一个字叫他，“你在干嘛呢？”

睡觉呀。

“睡哪里呀？”

当然睡床上呀。

“睡谁的床上呀？”

当然自家的床上呀。

“我现在就在你的床上！”她歇斯

底里。

蕉，你又和我开玩笑了。她发了

个视频过去。⋯⋯我在吃夜宵，马上

赶回来！“吃什么夜宵呀？”饺子。“什

么馅呀？”韭菜馅。“什么调料呀？”麻

辣、蒜末⋯⋯她详细收集这些证据，

呆会验证他是否扯谎。手机里似乎

听到女人的声音、似乎闻到女人的气

息，是幻觉，还是真实？她胸中的火

焰腾地上来：“到底几分钟能到？”15

分钟吧。“15 分零一秒，我即刻返程！”

焦蕉忿忿地撂下手机。

15 分钟到，张恨风未到。焦蕉踏

踏踏往楼下走。

手机铃声骤响，是张恨风。“张恨

风，我现在不恨风，恨你！”对方却不是

张恨风的声音：你是焦蕉吗？张恨风

在中心医院⋯⋯“他怎么了？”车祸。

“没事吧？”无大碍，您抓紧来一下。

焦蕉赶到医院抢救室受满眼的

惨白刺激晕眩，她是被医生搀扶着进

去的。张恨风被惨白、洇血、器械裹

挟着，眼前这位气息奄奄的重伤者就

是我心爱的男友张恨风吗？医生卸

下张恨风的氧气罩。“我当时忘记所

处的地点，仍以为是在金口湖公园，

所以，15 分钟根本来不及⋯⋯对不

起，蕉⋯⋯”虽然气若游丝，确是张恨

风的声息。张恨风的眼睛一直没有

睁开再看一眼焦蕉，只把一朵表达歉

意的微笑停栖在惨白的脸颊上，当作

献给心上人焦蕉最后的礼物。

媒体迅疾报播了此次车祸的新

闻。张某为了在 15 分钟内赶回家接

见远道而来的女友，超速行车撞击桥

头堡⋯⋯张某生前几乎每晚都到金

口湖公园慢跑，从金口湖停车场驱车

回家正常情况下必在 13 分钟以内。

他生前遗憾地说：从她那里出来至少

还要加上 4 分钟，要是当时答应焦蕉

20分钟，或者19分⋯⋯

张恨风手机里存着一个那个时

段的陌生号码。焦蕉一拨，神秘的

“她”浮出水面。

她叫李诞。

李诞偶然看见在金口湖公园夜

跑的张恨风。张恨风跑步的身姿和

她刚刚分手的男友一模一样。李诞

悄悄跟随张恨风跑，后来跑到他的前

面去，突然蹲下，手摁住肚子。“怎么

了？”“老毛病又犯了。”“送你去医院

吗？”“不用，家里有药，能送我回家

吗？我家就在附近。我刚搬进这里，

一个人，举目无亲⋯⋯”

张恨风把她背上五楼。我多想

趴在他的背上不下来呀！其实我没

病，我就想他背我。我舍不得他走，

想方设法把他留下来，留一会是一

会。我和他叙述我和前男友的故事，

前男友抛弃我，我失恋了。我一直把

手摁着肚子或者心脏，我把情绪调到

冰点，装出今夜就不想活的态势。所

以，他无法一时脱身；所以他一直劝

慰我。他的声音很磁性，像我的前男

友。我好想他今夜留下来，不走，陪

我!疗伤？复仇？堕落？我不管！

这时，焦蕉的电话打进。

我问：“你也和女朋友说谎？”

“我怕说不清楚，越搅越浑。”他

说。

“能留个电话吗？我怕老毛病又

发作，或者⋯⋯”

他报了个电话号码，我打了他手

机。他就匆匆离开了。我趴在阳台

上一直目送他、他的车消失在我的视

线里⋯⋯

某日午夜，焦蕉的车停在李诞楼

下。她要在 15 分钟内赶回张恨风的

住处，她知道 15 分钟根本不够，但此

刻焦蕉歇斯底里地对自己说：只有 15

分钟！

焦蕉踩狠了油门⋯⋯

只有15分钟
□姚庭

永康札记
□蒋兴刚

方岩遇雨
千尺岩壁

像早已为我们备好了蓑衣、斗笠

在石崖下避雨

雨水打在岩壁上，像弦外之音

就与我们无关了

我们还能来壶热茶，磕磕瓜子

聊聊前朝的陈亮

秋雨落在方岩就来对了地方

塘里时光
不知道这里过去如何荒凉

上了年纪的老人独自啜饮着生命的呼吸

他们把扛着的自己放下

成为山村永久的图景

一些城市的探幽者进来了

他们与老人在柔和的光里相遇

绿毫茶、小麦饼、豆腐皮恢复着山村

记忆和元气

他们不是唯一知道这一秘密图景的人

走到明亮的窗

永康城如一叶小舟，泊在

蓝玻璃一样透明的幽静里

而飞出的某只活物像山岭点上的火焰

留我一声惊叹

——哦，这山水间啊，秋天多好

雨水近在咫尺

雨水擦拭的方山柿，用悲苦把甜蜜唤醒

大陈村
我爱着荆溪里打滚的大灰鹅

爱着瓦屋下的灰尘

铺着

硬板床记忆

我爱着石子、青砖铺设的小路上

谁家的土狗突然跑出来

脖子上的铃铛叮咚作响

我爱着古木、古桥、风车、草屋

裹着素色的围裙

目光深远

我爱着雨丝穿过树叶、枝叉

落在我的脸上

让自己怀疑自己就是枝头上

那个方山柿子

所有的甜蜜都在自己身体里滋生

在陈亮雕像前
我拜一拜，如同拜一拜前朝旧事

如同拜一拜风调雨顺

他不动声色

一副胸有成竹的样子

蒋兴刚 1976年生于萧山，中国作家

协会会员。出版诗集《江南》《时光的羽

毛》《像岛一样生活》等。

（小小说）


