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新诗
看台

上世纪 80 年代，我家的老房子依

山而建，地势特别高。房前有块大空

地，是天然的晒谷场。两间大瓦房，淡

蓝色的墙，灰的瓦，红的门。一间是厨

房，一间是卧室。

卧室有道后门，门后就是一座小

山坡。坡上种着几株桃树，春夏之交

时，这个山坡的桃树林就是我们小孩

子玩耍的乐园。

厨房最里边垒着一个灶台，灶前

搭着木梯子，爬上梯子就到了阁楼。

阁楼里除了一个大大的谷柜，还堆着

一些装糖呀米胖呀酒呀的瓦罐。阁楼

角落里堆放着柴火，靠空地那头有一

扇窗，窗下放着一张床。阿燕和阿兰

就睡这里。

阿燕和阿兰是姐妹俩，从棠溪上马

那边的山里出来做活，在我们家绣花。

爸爸常年不在家，他经常到广州

去贩卖被套枕套。出一趟远门，就可

以赚四五百元。每次爸爸回来，就给

我们带很多好吃的。

妈妈总是很忙。要去四路口买布

买线，买回来还要裁布裁边，裁好了就

给阿燕和阿兰分配任务。阿燕手巧，

负责绣花样。阿兰勤快，负责镶边镶

白色的夹里布。做好绣花枕头后要折

叠好，妈妈用塑料袋包装起来，打包，

发货给爸爸。

我打小就是趴在姐妹俩缝纫机上

的“小尾巴”，听她们聊天，唱歌，讲故事。

阿燕机灵，口才好，很是活泼，我就

爱黏着她讲故事。她有许多大小不一

圆圆的竹绷子，这些竹绷子用来固定印

好绣图的布料，图案通常是花鸟，过一

段时间就会换一种新花样。图案看起

来并不复杂，但真正绣起来却很繁复。

一种颜色的花线，她就踩着缝纫机“嗒

嗒嗒”地车起来，手上拿着固定好布料

的竹绷子，左右上下移动。一会儿换

布，一会儿打底线，一会儿打绷子，手脚

麻利，看得我眼花缭乱，等这种花线车

到一定数量就换一个颜色。有时候车

得熟练了，边给我讲故事边手脚不停歇

地车着花布。我在旁边津津有味地听

着，手里做些零零碎碎的活计，比如拆

竹绷子，比如翻枕头套。

阿燕和阿兰爱聊天，聊得最多的

是山里的故事。

西溪进去有许多的山，有一条非

常陡峭的山路叫“箬步岭”。传说这条

岭连鸟儿都难以行走，盘旋崎岖，一边

是狰狞的岩石，一边是黝黑的悬崖，悬

崖下面住着山妖，若是讲话太大声，惊

动了妖怪，怕是没命回家了⋯⋯山里

人用手推车推着山货到西溪集市上赶

集，到箬歩岭下坡时，如果人不紧紧拉

着车把手，一不小心就会连人带车滚

落下去，十分惊险。

山里很多人家养蚕，山坡上的田

地种着桑树，用来饲养蚕宝宝。五六

月份，桑葚熟了，一个个紫艳艳地挂在

树上，尽管拿着饭盒或篮子去摘，没人

管你。还有野地里随处可见的覆盆

子，红果果长满荆棘丛，靠近村子的一

些还有人去摘来吃，若是往山里去一

些，都是在旮旯里熟了落，自生自灭，

无人问津。

春天挖春笋，可以做春笋炖腊

肉。冬天里拣松果做柴火，采榛子做

陀螺，大雪来的时候有些山民还会进

山打野猪。有一年开春，姐妹俩就带

了野猪肉出来给我妈妈，那滋味，美妙

极了。

山里这么有趣，在我的心目中仿

佛是人间仙境。我时常缠着姐妹俩，

要跟她们回去。阿兰就唬我说：“山里

有虎外婆，进去就出不来了，把你留在

那做媳妇。”哼，我才不信呢，骗小孩。

姐妹俩在老房子里绣花，绣花这

活计干了一年又一年。

她们从车缝纫机换成了车电车，

从十七八岁的姑娘到我家开始做绣活

一直到嫁了人才没再来。

而我，听着她们故乡的美丽故事，

也渐渐长大了。

我所在学校的校门口，有一棵饱

经风霜却依然硬朗健壮的大樟树，距

今已有 300 多年的历史。岁月没有摧

毁这棵古老的树，反而使它愈发地茂

盛，愈发地苍翠。

这是一棵独立的树，在它的周围

没有任何的树木陪伴。古树足足有两

层楼那么高，四五个人才能勉强合

抱。从远处望去，它就像一把巨大的

绿伞矗立在校门口。

曾经有多少生命在岁月的长河里

消逝，但这棵树却凭借它的坚毅，活得

越发年轻。站在树下向上看，你会发

现大樟树的枝干是那么的茂盛，多得

不可计数，枝干上又长枝，相互延伸，

相互交错。每根枝上都长叶，一簇堆

在另一簇上面，不留一点儿缝隙。翠

绿的颜色明亮地照耀着眼睛，似乎每

一片绿叶上都有一个新的生命在颤

动。在这棵古树上，你看到的是任凭

岁月风干理想，我自欣欣向荣的姿态。

前年校园改造，校方对大樟树周

边进行了重新改造和保护。原本小花

坛似的围栏改造成一圈可以围坐的台

阶式平台。古树被保护在中间，在古

树底下摆上几盆鲜艳的花，绿叶配上

鲜花，成为了学校最迷人的一角。在

此常常会听到孩子们坐在树下唱歌，

读书；在树下躲雨，与大树诉说心情；

在树下和爸妈约定，放学在这等候。

最美妙的是下雨天，大樟树张开宽阔

的臂膀，为足够多的孩子遮风挡雨。

大树守护着可爱的孩子们，孩子

们也因此更爱这棵古树，古树底下常

年洋溢着孩子们欢乐的笑声。但不论

什么时候，在大樟树下玩耍的孩子们，

绝不会伤害这株美丽的大樟树。即使

是最调皮的孩子，他也决不会爬上这

棵高大的树，折下一段树枝，或是摘下

几片叶子。因为他们知道大樟树会

疼。每到落叶的季节，总有孩子在树

下静静等候，轻轻拾起飘下的翠绿的

叶子，小心翼翼地夹进书里。于是，叶

子的清香走进了孩子们的书香，一张

小小的树叶成了他们最喜爱的书签。

他们在树下休息，看书，做作业，一切

都是那么的井然有序。

十年树木，百年树人。古树成了

学校的象征，也成了孩子们心中高大

的榜样。因为这棵古树，孩子懂得了

生命的意义；因为这棵树，孩子们更加

茁壮成长；也因为这棵树，校园变得更

加的美丽和谐。

燕子（外二首）
□蔡同伟

在鸟的社会中

燕子属上流阶层

着一袭黑色礼服

褐色蝴蝶结亮在前胸

俨然一个个公主，绅士

风度翩翩身姿轻盈

每年衔着新春如期归来

重温去年的旧梦

住在房梁屋檐下的别墅

营造一方温馨意境

飞翔于田园碧空

剪裁着绚丽风景

为了子女茁壮成长

四处觅食忙碌不停

与人类亲如家人

自古是吉祥的象征⋯⋯

呵，燕子那美丽的身影

时常在我的诗歌里穿行

激发我对大自然的爱恋

搅起我浓浓的乡情⋯⋯

喜鹊
这些吉祥的小天使

个个都是能工巧匠

他们把别墅建在

高高的树杈上

像神秘的童话

令过往行人仰望

据说，每年的七夕

他们都要聚集天堂

为银河两岸的牛郎织女

搭起相会的桥梁

凄美的传说

让多少代人神往

说话声音脆亮

喜欢到处宣讲

许是真有先知先觉

抑或沾了名字的光

只要他们一出场

人们总爱把喜事联想

瞧他们结对成双

扇动美丽翅膀

在广阔的民间

循回往复奔忙

又要去哪里报喜

把什么喜事传扬⋯⋯

白云
一群一群的羊

沐浴明媚阳光

在无边无际的牧场

悠然漫步，四处游荡

那种自由，快活

那种天然景象

令尘世中的我

生发几多感慨，向往

真想是一朵云

驰骋在辽阔天空上

任生命的激情

酣畅淋漓地牧放⋯⋯

老房子里的绣花姑娘
□飞飞

最美古树
□应鹏

陪伴的意义
□南风梦陈

昨天陪了他一天。

早上我去的时候他还在睡，一直

到上午差不多 11 点，他才迷迷糊糊地

睁开眼睛。醒来后他就看着门前的那

棵大树，也不说话。我问他问题，得到

的回应也只有，点头，摇头。

到了吃中饭的点，我说，可以吃午

饭了。他应了一句，好。我扶他从躺

椅上站起来，他的重心不稳，半个人的

重量压在我肩上。走路的时候他的手

必须扶着东西，不然人就会倒。从躺

椅走到饭桌前，不过五六米的距离，我

们用了 20 分钟。他每走一步，就要停

下歇一会儿。而且他的前进，完全靠

左腿。左脚往前迈了一步，再把右脚

往前拖，他的右腿已经没有力气了。

坐在饭桌前，我让他别动，两只

手都端放在桌子上，我去盛饭。盛了

满满一碗饭回来，他真就一动不动地

端正坐着，等我回来。午饭烧的都是

他爱吃的菜，我按他的习惯往他碗里

加了汤，这个饭本来软，我拿了一把

汤匙，舀半口饭，在上面盖几片菜，哄

着他把嘴张开。好在他在吃饭这件

事情上还够配合。他的食量还和从

前一样大，满满一大碗没一会儿就吃

完了。他吃饭的时候像小孩子一样，

一口饭进去，总有几粒米粒要漏在地

上。没一会地上已经有一小片漏下

的米饭了。我打趣到，你看看，地上

的 饭 都 快 有 半 碗 了 。 说 完 我 就 笑

了。他低了低头，看了眼地上，抬头

看着桌子，也笑了。

吃完午饭，又搀着他一步一步往

床边走。这一走，又是十几分钟。好

不容易用了我半身力气，把他拉扯着

躺在床上，跟他说，困了就睡一会儿，

我就在旁边。他点了点头，转过身，我

于是从包里拿出书来看。过一会儿，

本想看看他睡着了没有，却发现他整

个身子转过来，又转过去，好像怎么躺

都不舒服，好不容易转了个比较舒服

的姿势，他的手就开始玩够得着的窗

帘。他用一个手指把窗帘卷起来，拉

到眼前，仔细打量着帘子，完了又用力

拉着它。倒腾了将近一个小时之后，

他睡着了，手还拉着窗帘。

睡了一下午，已经到了晚饭的

点。我去把他叫醒，问他，饿不饿。他

点点头，我说那我们先起来吃晚饭，他

又点点头。

吃完晚饭后推他出去散步。他的

手有节奏地打着拍子，摇头晃脑的，好

像沉浸在自己的音乐世界里。我跑回

屋里拿来他的收音机，把音乐打开，放

到他手里。他呵呵呵地笑了。路上遇

到了很多邻居，跟他打招呼，问他记不

记得我啊，他先是傻笑，然后都点点

头，说记得的。乡下的夏夜，有凉爽的

晚风吹来，他享受地歪了歪头。眼睛

闭会儿睁会儿。我看天色已晚，就慢

慢地推他回房。


