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明嘉靖十一年，卢勋四十岁，正值

人生不惑之年。对一个男人来说，这是

个不算年轻也不算年老的年龄。这一

年，卢勋中了进士，他没有像中举的范

进那样高兴得疯掉，而是淡定地站在广

济寺前，看着斜阳下的古竹村，鸡犬相

闻，村妇采桑，村夫种麻，黄发垂髫，一

派怡然自乐的生活景象。卢勋长叹一

声，他多少有些舍不得离开这里。这是

一个桃花源一样的好地方，他在此虚度

了人生的一半，不在乎继续虚度下去。

可是此时的他却意外地中了进士，面对

即将踏入的仕途，他不知道此去是欢喜

还是悲伤。

那个暮晚，卢勋一直站在广济寺

前，全然忘记了天之将黑，人之将老。

后来一阵风吹得松枝乱晃，几只飞鸟

鸣叫着掠过天空。卢勋抬头之际，看

见一盘圆月正从东山缓缓升起，他被

那轮苍白的月亮吓了一跳，怎么会有

那么大？不出声地悬挂在那里，又凉

又白，像一个紧张的圆盘，简直能把人

吸进去。作为一介读书人，卢勋有时

也会夜观天象，但他从没有弄明白月

亮和自己有什么关系。常言道，月满

即亏，他人生的月亮，即将一点一点地

圆满起来。他还看不见月落乌啼的结

局，看不见自己终归有一天要徒劳地

重回广济寺。人有时候就像一场风一

样毫无意义，风从广济寺吹过，呼啦呼

啦绕地球一周，最后又回到广济寺，使

劲拍打着松木的寺门。那一年四十岁

的卢勋还没有不惑，他转身关上吱呀

作响的寺门开始整理行装。他不知

道，从此后，无论他赴京任太常博士，

还是升迁礼部给事，从三品到二品最

后官至一品升至南京刑部尚书，广济

寺的这一轮明月，都在他头顶明晃晃

地紧追不舍。有时候它在他的身外空

悬，有时候又在他的体内冰凉地滑

落。而广济寺，这座隐于江南小小洞

窟中的寺庙，成了他安放灵魂的地方，

官场尔虞我诈疲累之时，那空谷的一

朵兰花，那通往空门的山路，那一盏佛

前的长明灯，都在半掩的寺门里安静

地等着他。

古代无大事。古代就是有大事，

我也无从知晓。当我来到广济寺，我

只是想站在卢勋站过的寺门前，看一

眼东山上升起的月亮。我想象它曾怎

样照耀过这个昔日的进士。假若卢勋

从不曾中过进士，也许他会一直在此

安心地当他的教书先生，而不是被权

臣严嵩所牵累，最后弹劾免官静悄悄

回到故里。

照理卢勋是个进士，并且官至一

品，他应该像陈亮那样被人传颂，但永

康却几乎没有什么人听说过他的名

字。这不奇怪，卢勋非永康人，乃永康

隔壁缙云县白竹旸村人，因为家境窘

困，幼时被母亲送到永康古竹村的外

祖父家求学，外祖父是个小地主，家有

长工，有仆人。卢勋上学时学堂就设

在仙岩下的广济寺。据资料记载，广

济寺位于古竹村西，始建于明朝天顺

年间。佛殿依托洞窟而建，供毗卢遮

那佛。寺庙规模不大，住僧亦不多。

大多时候，寺庙被当做学堂使用。一

边是先生在教孩童识文断字，一边是

和尚打坐念经。卢勋小时候就在广济

寺中读书，而且性顽劣，经常借撒尿出

去玩耍。一日，卢勋真要小便，先生以

为假装，不许，卢勋就在书房墙角上解

决。还好那时候没有女生。先生很是

气恼，出一对要卢勋对，对好了可以不

罚。先生出的上联是：“小子撒尿，画

枯松于粉壁。”卢勋随口对出下联：“大

人放屁，响爆竹在华堂。”

卢勋在中进士之前，大部分的时

间应该是生活在永康古竹村的，想来

一介书生，屡考不中，无以谋生，学成

之后也只能在广济寺当教书先生，他

门下的学生，多为临近村子的孩童。

他与广济寺僧人，也应关系密切。想

他初为官时，也还正直，能够手握重

权，不计亲疏，力劾权奸，“真给事”的

美称在朝中曾经广被传颂。但卢勋后

期，官大势大，加之依附严嵩，终被牵

累，《国榷》有记载，严嵩归至南昌的第

二天卢勋即被劾免。他逃脱不了与严

嵩命运共同体的历史定位，一荣俱荣，

一损俱损。这是明朝官场规则，也是

卢勋的幸或者不幸。在《缙云县志》和

《处州府志》中对卢勋的记录讳莫如

深，个人传记也是语焉不长，寥寥几

笔。就是在卢氏419万字的宗谱中，

也无一字传录，无一字赞颂，一方面与

祖训“建功不居功”有关，但更多的，或

许与他遭劾有关。

古竹村有我中学时的一位语文老

师，教我时间不长，仅一年多，但我一直

记得他。说起来他算得上和卢勋同行，

他是个真书生，不善言语，更不懂官

场。我曾向老师打听卢勋。但嘉靖于

今日而言是个多么遥远的时代，村中少

有人知道卢勋，博学的老师也只略知道

一些，比如，卢勋告老回乡后，朝廷拨款

给修建了尚书房尚书坊。此建筑至今

留存白竹旸村，虽然破旧，但仍可看见

留存的牌坊雕刻着“鲤鱼跃龙门”“狮子

捧球”“麒麟吐火”等图案。牌坊的四

周，堆着破损的石刻，从石刻上，也可以

看见花鸟、竹石、龙凤等，甚至棋盘上的

棋子也粒粒再现。卢勋有三子，皆为

官。卢勋对广济寺，是有感情的吧，他

晚年常在广济寺召集一帮文友聚会，大

家问禅说茶，说诗文，很是热闹。广济

寺也因了卢勋一时人气聚集，仙岩瀑布

下笑语喧哗。就连洞窟中的菩萨也香

火旺盛起来，人们传说这里的菩萨能保

佑读书人考中科举。卢勋死后，广济寺

开始沉寂，之后很多年，广济寺一直寂

寂无声，到了明朝天启年间，广济寺因

无住僧而迅速衰败，洞窟在明月清风中

重回了自然。

今天呈现在我们眼前的广济寺，

是1993年重建的，寺庙虽小，但因了

苍天古木和天然的洞窟，给人一种幽

远而宁静的古朴，尤其是崖壁上飞落

的瀑布，雨天气势滂沱，晴天则如一线

琴弦，被风吹出空灵的琴音。在《永康

古今佛寺庵》这本书中，关于广济寺的

描述，最后一句是“古时广济寺住僧已

无考。”今天广济寺的几个住僧却是有

考的，皆缘师父安徽人氏，身长八尺，

眉宽面慈，一副菩萨相，他带着几个徒

弟自己动手修补僧舍，自己烧柴做饭，

并且每日洒扫石阶，拂拭殿堂。广济

寺似乎重又回到了卢勋的嘉靖年间。

那个官场失意的人最终在广济寺找到

了灵魂的归宿，他在仙岩的石壁上题

下的诗句，如今墨迹幻化成蝴蝶已经

飞走。正如我此时看见的，落花在落，

流水在流。寺庙的经声穿过人间，某

种遥远的东西，正穿越时空而来。卢

勋大人，万物都已归于沉寂，往事已隔

了三生。但寺还在，故事还在流传，人

世还在山高水长。

为什么而读书，这似乎是一个不

言而喻的老问题了，但凡读过书的人

都能说出个一二三来。但你的答案是

否体现和渗透了读书学习目的性教育

中最为根本的“学为成人”，以及相应

的日常行为规范的教育内容，就很有

些可疑了。

谓予不信，不妨联想一下我们经

常可以看到的这样一些现象：大街小

巷、公园等公共场地大人小孩随地丢

弃塑料袋、果皮、烟蒂等垃圾；公交车、

地铁等处热恋中的情侣公然激情示

爱，做出一些不堪入目的动作；办公

室、会议室、餐厅等场所明明贴着禁烟

标志，可我们的瘾君子偏偏照例吞云

吐雾，罔顾他人感受。凡此种种，真让

人不胜唏嘘。显然，这当中的成年人

都是读过书的，其中很多人还受过高

等教育，也不乏为人师表者。这至少

可以说明这些所谓的读书人，所读的

还只限于那本“有字书”，即所谓为“稻

粱谋”的专业书、教科书、作业书、考试

书，而关乎安身立命的“无字书”则基

本没读，要让他们知行合一又谈何容

易呢。

明乎此，我们也就不会惊讶于那

些频频见诸各种媒体的的负面新闻

了。可见，我们的教育，包括家庭教

育，在内容、方式方法和评价标准等方

面所存在的问题与缺失有多严重。经

过“五四”时期“矫枉过正”式的冲击和

文革中砸烂“封资修”、大革文化命的

浩劫，“孝、悌、忠、信、礼、义、廉、耻”这

为人处事根本的“八端”也被当作封建

糟粕而批倒批臭，忘记，甚至根本就没

有过这为人“八端”之记忆者为人父母

之后，又何以对子女言传身教，更遑论

让孩子怎样守住“己所不欲，勿施于

人”的底线了。

诚然，也不能因此而否认我们这

个社会确有不少“洞明世事，练达人

情”的所谓精明人，他们对做人这本

“无字”大书的精通程度，也足以令人

叹为观止的。像不久前热播的根据周

梅森同名小说改编的55集电视剧中那

位“凤凰男”祈同伟，从“缉毒英雄”到

走上“不归路”，探究这类人身败名裂

的原因，恐怕还是在于其“读书”目的

过于物质化，忽视了“心灵之书”的阅

读与思考，任由心灵园地长满荒草荆

榛。借用纪伯伦的一句诗来说，就是

“走了太远太远的路，却忘记了为何出

发”。

行文至此，忽然想起孔夫子“古之

学也为己，今之学也为人”这句话来，翻

成白话也就是说，古人读书学习是为了

修养自己的德行，今人读书学习是为了

炫耀于人。看来老先生那个时代似乎

也存在着为功利而读书的浮躁病呢，所

以得弹弹这“古调”，敲打或点拨一下他

的弟子们。当然，这古调、古法有如农

夫种田，急不得，火不得。这在饮食文

化上已经为越来越多的国人所认识，而

教育以及个人读书修养上是否也需要

从追问目的开始，下一番“慢功夫”呢？

相信读者诸君自有明断。

卢勋之约
□公子兮

为什么而读书
□应 勇

何山川诗二首
□何山川

我们走进康桥水郡的
时候

风吹了过来，又吹了过去。

章锦水带着我们走进康桥水郡的时候

天空悬浮着一只巨大的桃花水母。

阳光照耀下，她的肉体非常非常通透

通透成了一种空。

我独自走进一个院子，里面蔷薇的睡衣

滑脱

离开康桥水郡后，我怀疑它可能是

风在尘世中吹出来的一个崭新的事物。

在康桥水郡
我有一张宽大的书桌

在康桥水郡，我有一张宽大的书桌。

书桌上有月亮。蜂巢。给你刚写了

一半的信。

我在干净的院子里坐着，

花瓣，时不时落在她宝石蓝的裙子上。

我的女人，每天都像无所事事的样子。

有时会陪我去永康江边看落日。

我一个人

在普明禅寺听经的时候，太平湖

总是波平如镜。

在康桥水郡，我习惯了等候，

等候一个春天，

等候一个秋天，

等候白雪慢慢地覆盖向远处的青山。

来不及，坐下，

佛祖已频频向我点头，

我看见了。

一株鲜花，浮在手里，

我笨拙的身躯显得很轻，

花无力牵引。

菩萨的目光装下山外的世界，

南面的湖水，

阳光下沉默不语。

翻滚的热浪隐入水的深处。

高大笔直的栋梁，

像我来时的路，

四十以后，许多杂事不再羁绊我的马蹄。

佛茶清香袅袅，

那些让内心结疤的物质，松开再松开。

有些人事，失去后就会懂得守护。

我很想再做一天的佛，在康桥水郡，

让归隐换成另外的黄昏，

一阵阵田园的蛙声正穿过门厅。

普明禅寺·休憩
□吕煊


