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新诗
看台

不爱你的时候（外二首）
□莫卧儿

不爱你的时候

我就去山里看云

它们有时在半山碰头

又各自分道远行

不为一个在山顶一个在山脚沮丧

不爱你的时候

我可以不做一只候鸟

而是一只喜鹊

枝头，屋顶，广场，甚至别人家门口

想在哪儿停停，就在哪儿停停

炎热退去冬天就要来临

在我所生活的城市

人们已不轻易说出：雪

不是怕纯白灼伤眼睛

是怕尖锐的凛冽又一次割开

包裹精致的心脏

不爱你的时候

我仍怀揣一口清泉行走

井边葳蕤的藤蔓给偶然降临人间的天使

泉水留给暗夜中抱紧磷火的人

一生
当我说出：一生

请将周围的暮色擦去

晚霞终于收起翅膀静卧云端

鸟儿降落枝头停止仰望

那一棵棵秋后的核桃树啊

卸去了沉甸甸的树冠和果实

在风中踮着脚，挥动干枯的枝叶

回望来时的山路

漫山遍野的轻

显得多么沉重

当我说出一生

白雪渐成坚冰

一些事物正在下沉

另一些却开始上升

高过山巅，高过浮云

它们上升得多么慢，就像一个不醒的梦境

又上多么快，快得就像我的一生

过冬
我把我藏进棉花、毛线、羽绒

亲爱的

我以为把自己藏好

可以过冬了

可是当我走上街头

冷，准确地钻进

袖口、脖子、眼睛、嘴巴

成功地占领整个身体

直到把另一个赤裸的我

挤出体外

站在风中瑟瑟发抖

车辆在眼前晃动，人群蜂拥

热气腾腾的盛世

我发现一直以来

都没有学会过

抵抗寒冷

我生于上世纪二十年代，今年91

岁，以教书为业。解放前，当了三年教

书匠，解放后担任人民教师三十多年，

1980年光荣退休。

漫长的教师生涯，难以忘怀的事

情很多。解放前当教师，生活待遇很

低，一般每个月只有100斤稻谷，职业

没有保障。像我，多亏一位同学的大

力推荐，有幸进入了全县有名的古山

崇正小学。当年的崇正小学，每次小

学会考都是夺冠折桂的，名气比大司

巷小学还高。解放前的古山，学风是

很盛的，每班学生多至70多名。我教

的是低段，基本上是包班，校长又抓得

很严，教学负担可想而知。

1949年迎来了解放，当教师的我

如沐春风，积极性大大发挥。因我工

作努力，很快当上了教导主任，后又提

拔为校长、人民代表、先进工作者，荣

誉纷至沓来。接着，又担任了区校负

责人，那时的区校，俨如文教科（一个

科只有三四人）的派出机构，有很大的

职权。1957年8月，我又被抽调到金

华专属教育干校深造。

正当意气风发的我准备着大干一

番事业时，一场运动突如其来。1958

年3月，我被调到大司巷小学，当了一

名被剥夺一切政治待遇的另类教师。

来到大司巷小学，不当领导当了教

师，我得重新挑起语文、数学的教学任

务，我下决心把另类教师当正式教师来

当。诚心不负有心人，很快我就能胜任

一名班主任及语文教师的任务，领导也

对我的工作非常认可。除了待遇外，我

与一名正式教师已没有什么差别，相反

还处处得到尊重，这里要说一下自己努

力之外，学生也很为我争气，毕业考试

成绩十分优异。学校就定下一个“规

矩”，年年让我教毕业班，就也显示了学

校和老师们对我工作的肯定。正是一

分耕耘一分收获，当了班主任，与学生

建立了深厚的感情。我退休在家，不时

有学生来看望我，有几个学生给我很多

帮助。所有这些，如果一直来当校长的

话，是绝对不可能的，真是“塞翁失马焉

知非福”。

1980年我退休的时候，正是改革

开放、蓬勃发展的时期，给了我发挥余

热的好机会，曾参加《永康地名志》的

编纂工作。接着担任永康日报、永康

电台的通讯员，在新世纪到来的前后，

有数以百计的短文发表。在2009年

汇集部分拙作，印了一本《老夫感言》，

聊以自慰。

退休多年以后，仍有一批批学生

来访、来祝寿，他们送来了许多值得欣

慰的言语，也让我了解到当年一些难

以听到的意见。有些确实应感到面

红、值得自省。总的来说，在教育过程

中是严肃有余、批评太多、表扬则太吝

啬。如对有一个班，因基础差、秩序不

好，我批评过多，剥夺了学生练习作业

的时间，造成恶性循环，确实对不起他

们。对一些后进学生，抹煞了其进步，

光批评不表扬，伤了他们的进取心。

诚然，也有一些学生在我的鼓励之下

开始进步、发奋用功，后来大有作为。

如果让我重新执教的话，一定多鼓励

多表扬少批评，珍惜学生进步的机会。

世事，每走一步都是在种因，每走

一步都是在收果。没有随随便便的

因，也没有随随便便的果。

我和桥下，有不解之因。

我的康桥水郡，有不解之缘。

一
大巴载着我们去桥下。汽车在高

速公路上飞驰，记忆在窗外的春光中

如同折扇一样打开。

二十多年前，在芝英中学上学的

我和好友陈子好、应振强最喜欢骑着

自行车，从学校出发，穿过在尘土飞扬

的道路先到桥下，再到太平水库游玩。

大学毕业后，三人之一的振强就

分配到桥下的国税所。我们几个只要

凑得到时间，就会跑到桥下，在月朗星

稀的晚上，三人拎着几瓶啤酒，跑步到

太平水库。坐在大坝上，就着夏天习

习的凉风，谈人生，谈理想，谈未来。

我们还喜欢大声颂读普希金和徐

志摩的诗句，最喜欢读的是普希金的

《致大海》和徐志摩的《再别康桥》。在

我们三个年轻人的眼中，眼前的太平

水库，是普希金诗句中波涛汹涌的大

海，而坝下那缓缓流淌的小溪，就是普

希金再别康桥里那美丽的康河了。

除了诗歌，还有梦想。那时候，桥

下周边很多村都是烊铝灰的家庭作

坊，乌烟彰日，溪水浑浊。经济的快速

发展，缺少规划和管控，造成快速发展

中的各种生态问题。

从大坝延伸到远处，都是些不高

的层层叠叠的山。我们望着远方不约

而同地说：“我们会离开这里的！”

彼时，我们还尚不知道自己可以

走得多远。在那之后，振强去了义乌，

子好去了杭州，我去了广州。

但我们知道，我们的心一直留在

此地，不曾走远。而且，有一天，我们

将重新回到这里。

二
从永康上高速，走东永高速，从西

溪高速出口，半个小时左右就到了桥

下。思绪一下子拉回到眼前，交通如

此便捷，都有了恍如隔世之感。

在桥下，置身于仲春晴暖的康桥水

郡，心思竟然无端如此繁复。在这片原

来荒芜的地方，屹然耸立起一座大气美

丽的住宅区。别墅、排屋、小高层建筑

错落围合，法式新古典风格，将优雅的

建筑符号融于平常之中。园林景观更

是将绿化、公共草坪、运动步道、休憩等

设施与周围的环境完美糅合。

身置于康桥水郡，心中浮现的是

状元龙川先生在这片土地上求学、著

述的身影。他身处于永康民间，又十

分重视社会实践，感知着手工业者和

商人的创业发财之道，感知着商贸市

场的盛衰变化，感知着工商业对农业

的反哺作用⋯⋯正是由于种种的感性

认识和理性感悟，才有后来著名的“农

商相藉”说。这学说，不是凭空臆造而

来，而是陈亮在这片特定的人文历史

和地域环境中长期孕育的结果。

眼前的桥下欣欣向荣，文化与经

济共同在发展，——这也是验证了陈

亮学说的一个方面。

三
傍晚的时分，重新站在太平水库

的大坝上。我慢慢走，细细地看着这

坚实的大坝上的痕迹，想找到当年父

母亲曾在这个大坝上劳动的痕迹。

那时候，父母亲也不过是二十岁

左右的年纪，背着铺盖，和许多的热血

青年一起，到这片土地上用双手，筑起

了这个大坝。永康大地上，从此有了

太平水库。

太平水库的优质水，太平水库美

丽的风光，太平水库生态水产等，我们

后人也由此享福。

一旁的舅舅感叹地对我说：“当时

造这个大坝真是不容易啊！这么多

年，桥下的发展真的太大太大了，翻天

覆地的变化。”老实巴结的舅舅，现在

已经白发苍苍，在龙山镇里工作了多

年，也将选择这里作为职业的终点。

“你看，我们龙山镇的康桥水郡，犹如

乡村里的都市，犹如乡村里的明珠。”

舅舅的目之所及，白鹭一群群地

飞过。

远方，蓝天。水。农田。

近处，康桥水郡在阳光下闪耀着

朴实的光芒。左边，湖畔的普明禅寺

传来暮鼓声。右边，桥下小学的学生

们叽叽喳喳地放学了。

在不远的右前方，龙川先生长眠

于此。

这片土地，点点滴滴。半个世纪，

我自己，我的亲人，我的朋友，和这片

土地上不解的缘分。

这次来了，我竟然不想离开了。

四
不想离开，那就在桥下，择康桥水

郡而终老吧！

现在流行和一群志同道合的朋

友，集体小隐。那么，隐于桥下，隐于

康桥水郡，也是很美的。

比如，你不想烧饭的时候，到那个

菜烧得很好的苗苗家蹭个饭吃。

比如，你想喝茶的时候，到那个对

茶很有研究的朱老师家，蹭他的茶喝。

比如，你想听故事的时候，到六六

家，听她神采风扬地讲非洲的故事。

⋯⋯

也许，你信步在康桥水郡，可能就

遇到了沉浸在小说世界里的公子兮，

她在构思着下一个章节；还有可能遇

到那个才高八斗的星光哥，戴着他那

圆框眼镜，仰望星空，吐着烟圈，吟着

他的长短句。

想想就很美。住下来更美。

这是诗意的康桥水郡，让梦想，理

想，在这里幸福地栖居。

五
我掏出手机，拍了照片发给好友

陈子好和应振强，留言给他们说：“看，

这里二十年前我们站在这里颂读诗歌

的地方。回来看看吧！”

回来看看，我想你们和我一样，就

不想走了！

到桥下，择康桥水郡而终老
□桑洛

九十述怀
□曹德明


