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□徐天进

回想起来，爱好书法的种子，好像是在我小学时代播下
的。因为那时的老师中，有的板书和毛笔字都写得很好看，虽
然当时的我还完全不知道如何去欣赏所谓的书法，但看到好
看的字时我还是会不自觉地生出欢喜和羡慕。

那时上习字课，老师让大家描红和临写一些字帖上的字，
我的作业，时不时会被老师画上好多个红圈（老师对临写满意
的字所做的标识），粘贴在学校走廊的墙上，自己看到后也难
免会心生窃喜和得意。在我家里，家具和许多日常用品上的
书迹多出自祖父之手，书写工整，端庄秀丽，如字帖一般，至今
令我印象深刻。而所有这些，都让我觉得好好写字或者把字
写好是一件美好的事情。

后来，我考上大学，学了考古。毕业之后留在大学我从
事的也是考古教学和研究工作。因为工作的便利或需要，接
触甲骨、金文和碑碣文字的机会就多了（尤其是金文），我开
始有意识地去关注一些历代书法名家的书迹，体会其精妙。
但由于工作繁忙，在书法上我始终没能潜下心来去做深入的

钻研和系统的临写，往往是心追多，手摹少，至今如此。以至
于我写的字不能像有的书法家那样做到行云流水，笔笔都有
来历。

回想自己工作之余“据案作字”的缘由，半是因为幼时埋
下爱好的种子未曾枯朽，半是越来越体会到这实在是一种消
遣时间的不二之选。欧阳修在其《笔说·夏日学书》中的一段
话甚合我意，他说：“夏日之长，饱食难过，不自知愧，但思所以
寓心而销昼者，惟据案作字，殊不为劳。当其挥翰若飞，手不
能止，虽惊雷疾霆有不暇顾也，古人流爱，信有之矣。字未至
于工，尚已如此，使其乐之不厌，未有不至于工者，使其遂至于
工，可以乐而不厌。不必取悦于当时之人，垂名于后世，要于
自适而已。”

前贤所言，诚不虚也！然而“恨字体不工，不能到古人佳
处，若以为乐，则自是有余”。所以，我更愿意把自己的书写当
作一种“自适”“自乐”的消遣方式，倘若“自适”“自乐”之外尚
能“他适”或“他乐”，那真是望外之喜了。
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