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到浩恒 学飞行

班主任

陈亮文化诗词大赛获奖作品选登

老同学斌来电，高中时的班主任章银淼老师去世，

享年84岁。

生老病死乃人之常态，章老师寿数不短也算是善

终了。然而搁下电话我却有些诧异，冥冥之中难道真

有心灵感应？前两天晚上睡觉，清晰地梦见了老人

家。他走进我们单位的院子，迎面对着我微笑。恍惚

中院子里竟然有我家的花园，有一盆黄白两色的菊花

长得茂盛。我端起花盆送给了老师，他面露喜色（老师

生前曾经非常喜欢养花，鼎盛时期家里光是茶花就有

几十个品种）。朦胧中，老师的身形渐渐隐去，醒来后

怅然愣怔了许久。

1976年九月我上了高中。一看分班表，我十分沮

丧，因为儿时的一批死党像好友康、平等和一位暗中心

仪的女生都分在了三班，唯独我孤独求败分在了四

班。康也不甘心，拉着我找他们新班主任吕老师吹嘘，

说我学习如何如何，文艺体育又如何如何。吕老师听

了很满意，当场表态：只要四班班主任同意，一定接收。

到教务处一番打听，新班主任姓章，刚从乡下调

来，因为校舍紧张，暂时住在学校食堂后面的一间库房

里。我拉着康给我壮胆，敲开了库房那扇破朽的门。

房间里家徒四壁，黑咕隆咚的，昏暗中一点红光在

闪动，那是嘴上燃烧的烟头。一个看不清面目的人斜

倚在床上，威严地问了一句：找谁呀！

问清眼前这位男子就是我的新班主任之后，我正想

开口，忽然发觉自己像个做错事的孩子一般没了底气。

我嗫嚅了半天也没讲明白，还是一旁的康快人快语，竹

筒倒豆子说了个痛快。这边说得痛快，那边回答得倒也

爽气，章老师一拍床板，斩钉截铁地说了句：不行！

这下糟了，不仅如意算盘落了空，而且还没正式报

到就给新班主任留下了这么个身在曹营心在汉的坏印

象，我心里暗自叫苦。

开学了，隔壁的三班十分活跃，男同学皆英俊孔

武，活力四射；女同学则腰肢婀娜，花容月貌。班主任

吕老师经常和学生一起唱歌打球搞班级活动。相比之

下，我们四班多是些乡下上来土里土气的歪瓜裂枣，班

级气氛非常沉闷。我空怀一身武艺，愣是英雄无用武

之地。新班主任章老师五十出头，却暮气沉沉，看上去

比实际年龄苍老得多。长年嗜烟如命使他一脸灰暗，

连鼻子头都被烟熏得焦黄，一张嘴满口大黄牙，活像个

痨病鬼。

自从计划换班碰了一鼻子灰之后，我心怀鬼胎疑人

偷斧，总感觉班主任从此对我有了成见。果然，他看见

别的同学经常流露笑意，看到我却拉着脸不苟言笑。开

学一个月宣布班委名单，更是气煞我也。我这个体育班

出来的运动健将名落孙山，体育委员居然让L君担任。

那是一个刚从杭州转来的小子，论足球排球跑步跳高，

他样样不如我，却牛逼哄哄整天晃着膀子趾高气扬。同

学们都看不惯他，私下里纷纷为我不平。我受了屈辱更

加气愤，从此破罐子破摔，存心消极对抗。

人走了背字，喝凉水都塞牙。也该我倒霉，第一学

期我接连犯事，被抓了两次现行：一次是擅自闯进初中

低年级办公室，趁中午没人，我模仿老师，在学生的作

业本上胡批乱改，批语不堪入目；另一次是晚自修和一

个捣蛋同学溜到隔壁三班的窗口底下偷唱电影《上甘

岭》插曲《我的祖国》。照理歌唱祖国无可厚非，可我们

两个偏偏只唱“姑娘好像花儿一样”那一句，唱了就

跑。最后事情败露，一查我都有份，章老师毫不手软，

先后勒令我写过两次书面检讨，都贴在了班里的后墙

上。我在同学面前大大地丢了面子，从此浑浑噩噩一

蹶不振。

转眼到了高二，恢复高考如旱天春雷，一时间全国

上下，所有的学校都如滚水般沸腾起来。我们年级四

个班也在酝酿把学习尖子都集中到一个班里，挑选优

秀教师专门开小灶。我那时虽然有了些紧迫感，可思

想深处却仍在梦中没有开窍。一天晚上我偷偷买了票

去看日本电影《追捕》，待到看完，夜自修早就开始了。

我潜回学校，贼一般贴着墙根靠近教室，想混进去凑

数。正要跨进四班，只听炸雷一般一声怒喝：站住！回

头一看冤家路窄，是章老师那张凶神恶煞的脸。

那天晚上，章老师把我叫到办公室照例一通训

斥。可在历数了我进校以来种种劣迹之后，他出人意

料地缓和了脸色，让我也坐下，语重心长地对我说了一

些以前从未说过的话。他居然表扬我，说我其实很聪

明，文科尤其好，如果肯用功，考大学大有希望云云。

那天晚上谈到很晚才回家，我有点激动，原来老师

并没有歧视我更没有抛弃我，甚至还表扬了我。回家

的路很昏暗，可内心里好像有一盏灯开始幽幽地闪亮

起来。

章老师是旧中国国立中央大学历史系毕业。由于

师资少，他那时教我们历史兼教语文。他教的历史课

相当扎实，总是旁征博引，逻辑归纳极强。相比之下，

教语文就相对弱一些。每教一篇课文总要问我们主题

是什么，并让我们背诵全篇。有一次教鲁迅的《纪念刘

和珍君》，里面提到了左联烈士冯铿女士，他也没查字

典，把冯铿（音keng）女士念成了冯坚女士。下面有人

偷笑，老师不但未能觉察，反而错上加错，最后全部念

成了“应坚女士”。从此，我自小学开始先后荣获的“金

瓜盖”“倒担鸡”和“钱塘江老扁”等绰号之后，又被光荣

地加上了“应坚女士”，一直叫到高中毕业。

毕竟荒废的时间太多，1978年高考我差五分榜上

无名。可此时我已经完全开了窍，在复读的一年里还

是章老师教我们，此时他专职教历史了，对我重点开小

灶，利用他在全国各地的同学，经常拿回新试卷来让我

做，增强我的答题能力。我也没有辜负老师的栽培，开

足全部马力夜以继日地拼命学习。高考过后我信心十

足，到章老师家里对照标准答案估分以后，师生俩更是

兴奋。一个多月之后的一天下午，骄阳似火，章老师急

匆匆来到我家，第一时间告诉了我特大喜讯：我考了

359.5分，是全县文科状元。

屈指一算，今天距离初识恩师已有 34 年，老师当

年教我的年龄正是我眼下的年龄。以我五十年的人生

经历体会，人生的成败，有时候只取决于关键的那几

步。对我而言，能有今天，章老师在我人生转折点上关

键的点拨和提携如金子一般珍贵。

时光易逝，师恩难忘，谨以此文，敬悼恩师。

与陈亮说
□陈星光

您是陈亮，我是陈光
中间隔一段八百年的时光
我的体内没有您的血

“亮光”，是我多情的梦想

多少次面对您的雕像
紧蹙的眉宇一直不曾舒展
自谓“人中之龙，文中之虎”
您满腔热血忧国事
我月光走动叹浮生

后人说，崖山之后无中国
但崖山之前的腐朽呢？
普天之下莫非皇土
权贵蝇营
百姓偷生
遥望破碎的北方
曲折的浙中山水
锁不住您几声长啸——

我曾一次次徘徊在您的墓地
厚厚青苔是身后的沧桑
我活过了您《中兴五论》的年纪
却无奈耽卧于樊笼的床榻

众生的福祉不应该匍匐于权力
但您一介布衣说了，等于没有说
煌煌史册留下您微弱的一笔
饱读诗书中状元
内心可有些许慰安？
今夜，我仿佛看见
您还在奋笔疾书

“复仇自是平生志，勿谓儒臣鬓发苍”

空山里的豪放
壮志未酬的悲伤
骨头里的黄金
后世几人读懂？
八百年过去了
您的血还没有凉，没有凉

陈亮
□蒋伟文

少年陈亮在乡间孤傲不群。
与世俗势不两立。
从来没打算与自己妥协。
历史在他的想象中
没有偶然，只有必然
一个人的命运
也一样。

把自己的祖先
远溯到陈国帝王
陈霸先，再上溯到
东汉陈寔。
自赞：“未论似与不似，
且说当今之世，孰是
人中之龙，文中之虎！”

词写得比诗好。
思想比文采更有优势。
擅于论辩。
喜欢“酌古”，言必“中兴”。
三次上书，向南宋王朝
直抒己见，
朝廷不予回应。

在一次次遭受冷嘲热讽之后
在隐退乡间数年之后
在第一次蒙冤入狱之后
在激情被扑灭又重新燃起之后，
他与朱熹展开
王霸义利之争，
后来朱熹也不理他了。

真理越辩越明。
然而等到证明他自己的时候
却被自己最终击败。
临死，托叶适作墓志铭：

“铭或不实，
吾当虚空间
与子辩。”

空中看家乡
3 日，杭州永康商会一行

30 多人来到浩恒通航，乘坐直

升机空中看家乡的新面貌。

记者 林群心 摄


