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塘里的味道

陈亮文化诗词大赛获奖作品选登

古代的黄昏
□杨方

那时候树木高大，草类葳蕤

地面上流水与湖泊星罗棋布，比星际还要复杂

山脉也不是现在的形状和走向

小路虫蛇出没，骑马的将军和骑驴的农夫

皆不去很远的地方

你乃书生，什么也不骑，千里进京

只为赶考，落第，完成宿命中的章节

而后的上疏，入狱，竹子一样节节败退

也是一个读书人必须经历的南墙

国破了一半，留下的一半，你凭空指点

你用笔画过饼，在纸上谈过兵

你比谁都清楚，错过了大宋最好的那个皇帝

有抱负的人注定怀才不遇，仕途坎坷

失意时美人很远，江山很凉

隐归故里未尝不是好的选择

办太学，做学问，或者在心中养虎，在池中养鱼

都是权且之计，立身之本

推开破落门户的轩窗，吱呀之声犹如长叹

你看见秋天又一次重来，看见黄昏婉约

一只鸾鸟飞过栾树无枝可依

多年后紫气东来，金榜题名如何，中了状元又

如何

那时你已不再过问世事冷暖，身后虚名

你目睹一切，神态超然，包括后人的拜服与传颂

也许我该称你陈生，和你一样怀揣年轻的心

去国，怀乡，壮志未酬

但你老得太快

塑像上的胡须像醒着的针一样尖锐

仿佛你一出生就已是智慧的老年

我只能称你陈公，在你面前打躬，作揖，不敢

狂妄

墓石上的碑文，句句赞美

多少人诚服于卧龙山的地气，人脉与风水

多少年状元的荣耀依旧遍及喧哗人间

你的故居虽然破旧了些，尚可住人

庭院梧桐的紫花，在古代的黄昏静静地飘落

水井空洞，台阶空置，且听我一遍遍把木门拍响

龙川先生，如果方便，就请出来吧

请与我一见，请受我一拜

秋凉之际，可以菊花煮茶，磨墨填词

也可以饮小酒，听小曲

没有做完的学问，你可以借了山川河流来回答

或者，与我讲一讲，南宋那些旧事

讲一讲你的主义，你的浮生，我的困惑与不知

所往

天下早已不是宋时，你尽可以不让明月，也不

让东风

我的散文集《七十年代小城忆旧》出版后，宁波的

一些朋友读了之后非常向往，一直想要去书中写到的

我的家乡永康看看风景，品品小吃。今年10月有幸回

永康参加了一次“重走郁达夫之路”作家团主题采风活

动，回宁波后意犹未尽，夫人儿子正好也从新西兰回国

探亲，于是抽出时间组了一个宁波亲友团，带上父母，

浩浩荡荡一行17人利用一个周末又杀回了永康。

我们模仿作家团“重走郁达夫之路”的行程，芝英、

方岩、园周、五金城，一路玩了过来。除了自然风景和

地域文化，宁波朋友念念不忘的是我在书中写过的家

乡老味道——那些地道的永康小吃。两天来也尽量安

排，肉麦饼、鹅肥肝、猪三腑、玉米羹肯定少不了，豆腐

干、小麦饼、土索面、小馄饨尽量上。时间太短，永康小

吃挂一漏万不可能吃遍。这不，要回家的头天晚上，儿

子遗憾地说：“还没吃到小时候常吃的豆腐丸呢。”

临离永康之前的最后一站是“孙权后裔”居住的

石柱镇塘里村。这些年，村支书孙朝厅带领村民苦心

经营悉心打造，立志将村里闲置的老式黄泥屋改造为

古朴典雅的“三巷九院”，村后山改造成“孙权文化

园”，村容村貌焕然一新。这次也是慕名而来，孙书记

很客气，亲自陪同讲解，我带来的朋友大多是宁波宣

传、文化、新闻界的精英，一路观光下来，对塘里村建

设赞不绝口。

中午在塘里村村口的农家乐用餐，店名挺好记，叫

“罗锅农庄”。来之前事先知道这里的地方小吃——

“孙家蒸团”是一绝，提前预定了两桌菜，特地点了蒸

团。孙书记客气，说正菜他不管，塘里的小吃点心一定

要他掏腰包请宁波客人品尝。大家坐下不久，热气腾

腾的蒸团便端了上来，众人一尝之下轰然称妙，“孙家

蒸团”果然名不虚传。

这孙家蒸团据说是孙权家族留下的祖传小吃，做

法讲究。先将糯米和粳米按照比例混合磨成粉，佛耳

草焯过之后捣碎沥汁和入米粉，然后在石臼中反复捶

打杵透。用永康自产的萝卜钱以及豆腐、鲜笋、肉丁做

馅料，用山稞叶垫着上蒸笼大火蒸熟。蒸团呈草绿色

惹人食欲，糯而不粘，荤素齐全，不油不腻味道鲜美。

没想到好戏还在后面。碧绿的“孙家蒸团”刚刚消

灭，冒着热气散着香葱末的一大盆白花花的豆腐丸端

上了桌。宁波人乍尝之下又拍案叫绝，这豆腐丸本身

配料细腻，咀嚼方便入口即化，吃多了荤腥之后来上一

口，口感十分素淡，又配了高汤，味道十分鲜美。看见

豆腐丸，儿子眼睛都亮了，一口气居然吃了十个。他说

小时候爷爷奶奶常会买豆腐丸喂他吃，他总是看着奶

奶还在吹热气时，嘴里就直流口水。第一口刚吞下又

急不可耐地看着第二口了。

困难时期这豆腐丸亦非寻常物。记得上世纪70

年代，永康老街上只有一家豆腐丸店。开在半中街和

下街之间，离大司巷口不远，红卫照相馆隔壁。店开

在街面上，上了人行道再踏上两级台阶就进了店。店

不大，容五六张两头兜饭桌。店前盘着一个灶台，炉

膛底下添着柴火烧得很旺，灶台上一大一小两个灶

眼，大眼上永远是一口大镬，一掀锅盖，蒸腾的气雾扑

面而来；小眼上常年座着一口大铝锅，沸水里面总有

块带白花花肥膘的大骨头，那骨头似乎常年不换，是

吊高汤用的。

记得我只进去吃过一次，因此印象特别深刻。点

好个数，店家把案板上早就团就的乒乓球大小的豆腐

丸，一次一个拨进一只大碗。碗里是干番薯粉，店家熟

练地晃着手腕，让那只豆腐丸在碗里逆时针滴溜溜乱

转。待到豆腐丸浑身沾满了干番薯粉，这才低手一抬

腕，豆腐丸顺势下到滚开的大镬里。就这样，一转一个

一转一个，豆腐丸排着队下到大镬里，盖上锅盖，片刻

掀起，白花花的豆腐丸齐齐地浮在水面上。

捞起一碗，一般是五个，舀上高汤，加上虾米、香

葱、米醋、芫荽。喜欢吃辣的再来一勺红彤彤的辣虎

酱。在寒冬里，这样一碗热气腾腾的豆腐丸能吃得你

浑身通泰周身舒坦。

塘里村很会借名人营销，这豆腐丸也被打上了孙

氏商标。孙书记说，这叫“吴国太豆腐丸”。豆腐用传

统方法盐卤制成，口感细腻风味独特。又加了肉末虾

米，荤素搭配有营养易消化，好吃又便宜，是老少皆宜

的永康老味道。

母亲对农庄烧的菜干肉情有独钟。黑黑的菜干一

粒粒被猪油煎得发亮，松软却不脆，那五花肉片不肥不

瘦不硬也不软，咸中透着特有的鲜香，这是只有永康才

有的老味道。我在饭桌上给宁波朋友上了一课。这菜

干永康人又称为“博士菜”，那时永康人穷，出门做手艺

和出外读书舍不得买新鲜的菜吃，为了省钱，大家纷纷

带上这个一年四季都不会坏的霉干菜。有钱的会拌进

点猪油，没钱的就直接浇上一点开水，放饭盒里一蒸，

吃得也很香。正是因为穷，穷则思变，永康的读书人就

特别用功，考上名校的就特别多，出的博士也多，故永

康人就骄傲地把霉干菜称作“博士菜”了。这故事令宁

波朋友大为感动。

永康的菜干是九头芥腌过再煮熟晒干，和其他地

方的霉干菜相比有一股特殊的香味，所以永康人烧出

的菜干肉里散发着浓浓的乡愁，具有家乡的独特滋

味。就在酒足饭饱众人离席之际，母亲悄悄过来问我：

“坚，我能把吃剩下的那点菜干肉打包吗？”我惊讶地

看着母亲，都说一方水土养一方人，母亲是山东人，随

父亲在永康生活了三十年，看来她的永康情结也深入

骨髓里了。边上的老板热情地站起来说“可以可以”，

找出饭盒为她打了包。回到宁波之后我发现，这剩下

的半碗菜干肉，父母亲吃了好几天。

我在大城市住了二十多年，可对永康家乡的这些

老味道总是难以忘怀。毕竟这是家乡菜，家乡味，家

乡情啊！


