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席间说起年龄，突然惊觉，老葛已过花甲。

正唏嘘之间，同桌人建议，你该给老葛写点什

么。趁着酒兴，当即应允。

老葛是位药商，浑身洗不净的当归党参味道。来

自中国四大药材市场之首亳州，与华佗和曹操是同

乡，是我在医药公司工作时的一个供货客户。

酒醒动笔，方觉踌躇。某种意义上，写老葛，也等

于写自己，写自己一生中唯一的一段在职岁月。而因

他联想起的往事，纷絮繁杂，一时思乱如麻，不知从何

下笔。斟酌再三，酒开的头，还是用酒来说。

药都之外，亳州号称酒都，产名酒“古井贡”。酒

风甚盛，俚俗云此间即便是个小麻雀都能整上二两。

2009 年，在老葛盛邀下，和几位朋友第一次参观亳州

的药博会，席间终于亲身领略了此地的酒文化。且不

说酒量个个不凡，单只座次，便相当讲究，按照身份年

龄职务等等，斟酌排定，绝不能随意，每人身边还安排

对应的陪客，局级陪局级，科级陪科级，还尽量相同系

统，甚至找了个文联的老先生陪我，有如两国交往。

我们除了感叹中原规矩大，也惊讶于老葛在当地的面

子和交情。坐定之后，主持人几句寒暄，大家共饮三

盅，主方陪客便相继离席拎壶巡敬，左右开弓同时打

圈，推磨一般。起码每个方向推个三五圈才能尽兴。

据说现在已是节制许多，早些年传言有无人放倒便不

终席之说。

实话说，这种场合我并不喜欢，但也从中感受到

老葛的心意。老葛与我有二十多年交情。当时他初

入药材行，来永康推销；我则卫校毕业刚进医药公司，

负责药材验收。老葛为人磊落，买卖干净，为我所敬

佩。尽管我已离开此行十多年，彼此还是视为兄弟，

见面必得喝酒。

席间感慨，老实人其实不吃亏。铁打的亳州流水

的商，二十余年，数不清曾有多少亳州药材商来过永康，

真正凭过硬的药材质量站住的，只有老葛一人，连永康

著名的老字号山川大药房义丰号都认可他的货。

老葛为家中老大，中年为生计所迫，赤手空拳进

城闯荡，如今年届花甲，弟妹发达儿女出山，幼孙绕

膝，身家丰厚，名重一方，我等戏称为“员外”。本不必

再艰苦奔波，可他仍每月押送药材来浙一趟，云赚钱

倒是次要，但早已习惯江湖生活，还是闲不下来，再说

他也想见见老朋友——老葛念旧，数十年几乎乘坐同

一班火车，住同一家宾馆，连列车员宾馆服务人员都

把他当作了自家人。尽管地接中原，皖南皖北重人情

的徽商精神却是一脉相承的。

那天酒后，有了八九分醉意的老葛反复念叨，其

父昔日执教乡村私塾，从小灌输做事先做人，他不敢

不听。

我离职之后，行走四方，多次途径亳州。大多数情

况下，都是悄然穿城而过，但2013年4月那次，却令我

记忆深刻，因为那天中午，我喝了一场争分夺秒的酒。

我是上午 10时 10分停靠亳州站的。我需要在此

转车到西安，发车时间是 11 时 11 分，也就是说，我在

亳州只能停留一个小时。闲着无聊，我望着车站广场

上曹操雕像的背影，给老葛打了个电话，告诉他说我

又经过了你的城市。不料五分钟后，他骑着一辆电动

车出现在我眼前，再五分钟后，我端着一杯热茶坐在

了他家宽敞的客厅。老葛告诉我，他也马上要出门，

11时28分开往永康。然后，他提议，喝酒去！

我看着时间，几乎以为自己听错了。不过在他的

坚持下，我们还是去了车站旁的一个小饭店。十五分

钟后，四菜一汤上齐，距离开车我还有三十分钟，老葛

则还有四十八分钟。于是，我喝了一场至今为止最快

的酒：在进入检票口前，我们把一瓶 52 度的古井贡喝

掉了四分之三。

11 时 11 分，火车启动，我与老葛背道而驰。他去

我的家乡，我则穿越他的城市，继续北上。

零零碎碎回忆至此，突然想起第一次见到老葛喝

醉。那时老葛正如我现在的年纪，从业不久，谈起生意

还相当生涩。喝酒也老实，在公司的招待酒会上被灌得

晕头转向。看得出来，他心事很重，情绪也不太高。

是我把他送回宾馆的。不过，后来我才知道，我

离开之后，不知思乡心切还是报告平安，他竟然挣

扎起来，晃晃悠悠来到邮电局给家里打电话。打完

电话，他再也没支撑住，就靠着邮局门口的电话杆，

坐在地上，沉睡过去，直到两个多小时后，路灯陆续

亮起。

虽然没有亲眼见到，但那一幕已然深深刻在我心底。

异乡，斜阳，水泥地，电话杆，漠然的路人，蜷缩的

汉子。正如枯藤老树昏鸦，老葛酣睡时，身边出现的

每一个事物，都在抒发着某种初涉江湖的强烈情绪。

这一路，这二十年，不容易。

药商老葛
□郑骁锋

沿着盘旋的山路向缙云县壶镇岩下村进发。一

路上峰峦叠嶂，清涧幽谷，随风而至的丝丝凉意，沁人

心脾。车至岩下村，伙伴们未从沉醉中彻底清醒，眼

前豁然开朗。

这个小山村环山抱水。村口有一座石拱古桥，长

满苔藓，与桥下平静的碧水相映成辉。桥孔如半悬入

水的满月，半是清明半是荡漾。河道宽而浅，水面裸

露出一块块石头，疏疏散散星罗棋布。偶有行人缓缓

从桥上走过。

环顾四周，山水交融的岩下村清一色都是典雅古

朴、别具一格的石头房子，宛如镶嵌在林海中的一块

美玉，历经沧桑却保存完好。这些石头房整体布局因

势赋形，错落有致，浑然一体又独立门户，颇具层次

感。民房内部皆为木制结构，风格统一、功能完善，尽

现农耕文化的朴实无华。

这里的地理环境得天独厚，先辈如此聪慧，就地

取材，垒砌成两层或三层房子，构筑起一个个温暖的

家。石头房子普通、简单、粗糙、坚韧，但每一座房子

都有一段悠长的记忆，承受风雨抑或享受幸福，生生

不息的信念，让每一块石头都发出声响。

在石头的怀抱里徜徉，你会期待有更多的柔情来

融化突如其来的铁石心肠。溪桥边，树影苍苍，如同

一卷轻描淡写的民俗画，令人悠哉游哉！

我欣然举步，踩着斑驳的卵石镶嵌的巷道随意而

行，忽遇石墙相堵，疑似山重水复，蓦然回首，却又柳

暗花明。

如此悠然自得地漫步在石头村，时光仿佛在这里

静止，让久居钢筋水泥丛林里的我既有探奇寻幽之

惊，又有置身桃源与世无争之喜。

村中几棵高高的红豆杉，枝繁叶茂，树干粗壮，需

要两三个人才能合抱。五岁小女仰视了好一会儿，然

后大惊失色道：“这棵树一直长一直长，会不会把白云

戳出一个洞来？”

离开小村时，我顺手捡起路边一块毫不起眼的小

石头，如获至宝。我想，外面的世界越精彩越浮躁越发

达，石头村就显得越原始越珍贵越神秘。再见，石头村！

我的新发型
大司巷幼儿园中（6）班 吕佳诺 作

□周衍辉

年前，回老家收拾卫生，在旧写字台的抽屉

里，我发现了那把装在破纸盒里的理发推子。

推子手柄上的镀层磨损严重，弹簧和镙丝杆也

锈蚀斑斑，但黑黝黝的刀片油汪汪的，看来是不

时地被保养过。我举到耳边，捏动手柄，“喀嚓，

喀嚓”，那久违的声音，仿佛穿过了四十多年的

时光隧道⋯⋯

印象中，很小的时候，午饭后，在堂屋的泥

地上，或者是院子的树荫下，我端坐在一根板凳

上，脖子围着一块蓝披布，父亲眯缝着眼，手里

夹根自卷的旱烟，猛抽几口，浓烈的烟雾便弥漫

在周边。一把锃亮的推子，凉凉的，贴着我的头

皮，“喀嚓喀嚓”响，地上很快散落了一层黑黑的

发渣。家中的那只大黄狗卧在一旁，好奇地看

着这一幕，眼睛亮亮的，不时用尾巴敲一下地

面。我对父亲给我理发很顺从，哪怕有时被推

子夹了头发，疼得呲牙咧嘴，也能忍受。

父亲是一名民办教师，村里很多人都曾是

他的学生。这把理发推子，据父亲说是因为平

时要给学生理发才买的。那时乡村没有理发

铺，也少有理发匠，这就为推子提供了用武之

地。无论大人小孩，头发长了，就来找父亲。父

亲绝不推辞，立马就会进屋拿出推子，搬来板

凳，让来者坐稳，接着推子“喀嚓喀嚓”响起⋯⋯

整个过程，父亲一边吸着烟，一边与人说话，说

到畅快处不时哈哈大笑，有时笑声未息，一个头

就理好了。父亲笑眯眯地端详着自己的作品，

说声“好嘞”！

那些年里，父亲到底理过多少发，已无法计

算了。至少对我来说，从记事起一直到小学毕

业，我的头发都是父亲理的。现在从旧照片中，

仍能看到我当年的光辉形象：小平头，胖脸蛋，

目光平视，不苟言笑，一副苦大仇深的样子。最

让我尴尬的是小学毕业照，那次父亲为我理的

发特短，几近光头，而班上的其他男生则大都留

起了长发，昭示出那个年龄段的孩子爱美天性

的觉醒。这就更加凸显出我的幼稚和土气，我

苦恼极了。从此，我再也没让父亲理过发。

我上初中了，开学没几天，和几个同学到镇

上的照相馆拍照。我的头发很长了，尽管那次

我们拍的是军装照，但宽松的大盖帽仍遮掩不

住耷拉下来的长发。照片上的少年，一个个紧

抿着嘴角，目光清澈笃定，益发显得英姿勃发。

我觉得仿佛一夜间长大了，开始向往外面的精

彩世界，标志之一就是告别父辈的理发推子。

拍完照，我坐上了软绵绵的皮转椅，在电动推子

和吹风机的“嗡嗡”声中，彻底跟懵懂童年道了

声再见。

此后的日子，父亲还在继续给祖父和小弟

理发，小弟尚不知臭美，喜滋滋地坐在板凳上，

一边享受着父亲的贴心服务，一边小心倾听着

理发推子发出的“喀嚓”声，并随时准备忍受推

子夹住头发的疼痛⋯⋯斯情斯景，总让我有种

似曾相识之感，并为小弟丰富的面部表情忍俊

不禁。

如今，面对这把承载着漫长时光记忆的推

子，我轻轻抚摸着手柄上那斑驳的印痕，感慨万

端。此时，父亲就坐在客厅的沙发上看电视，是

戏曲频道，唱的是《四郎探母》，父亲微倾着头，

用手打着节奏，听得津津有味。我瞅了一眼，父

亲稀疏的头顶，斑斑白发似岁月之雪，有种凛凛

的寒意。我举起推子，放到耳边，不由捏动手

柄，“喀嚓喀嚓”的声音依旧清脆悦耳，那是久违

的感觉了。真想坐在自家小院里，让父亲再为

我理一次发，嗅闻他身上那股淡淡的烟草味道

⋯⋯然而，面对父亲，我再也不能如儿时般撒

娇，虽说父子情深，却是一本正经地说话，然总

像隔了些什么了。

老 旧 的 理 发 推 子 虽 然 已 失 去 了 实 用 价

值，但它让人回味⋯⋯满满地全是温暖和爱

的记忆。

石头村印象
□王健儿

理发推子

房源信息
金华排屋转让

金华当代江南排屋 5 幢 6

号 240㎡，精装修，价 390

万元，18805798667

花街厂房出租
0415，330国道四幢厂房，

一幢办公楼，共 13980㎡
13506598501，698501

东干厂房转让
0427 占地 6000㎡，建筑

3500㎡，13665884238

桥里单层厂房出租
0436，2200㎡15925926658

厂房转让
0544 花 街 老 水 泥 厂

3400㎡，双证齐全，电话：

15867999587，597587

厂房整体出租
0567 长城工业区铜陵西

路 28 号 5000 多 平 方 米

用电 200VA 配套齐全，

13705895536，655635，

15925942527，652527

厂房出租或转让
0583 长 城 工 业 园 占 地

5000㎡，15925946819

高镇幢房转让
0584棚头1间15258988986

三马路套房转让
0586 学区房西棚头 90㎡
590019，13858913622

店面两间转让
0605 三马路 2 号店面两

间（带地下室），学区房，

低价急转，15888904368

厂房转让
0612 武义深塘有占地面

积22000㎡厂房16000㎡
整体转让13705894696

兴达路厂房出租
0614，2000㎡13605899778

厂房出租
0618大花园占地2100㎡，

水电齐全，独门户，60KV

出租13819908621

复式套房转让
0619 香格里拉245㎡送阳

光房、鱼池等空地100多平方

米13857952708，652708

城西厂房转让
0637 花川工业区丹桂南

路 31 号 标 准 厂 房 占 地

2000㎡，建筑 4000㎡转

让13858913558，385859

时代套房急转
0643，175㎡13738956298

未建厂房转让
0656 花街老 330 国道旁

工业用地占地约8000㎡，

低价转让也可出租，黄先

生15158802777

房屋转让
0658 丽州一品 13 幢 1 单

元 101 室。另大量低价

出 售 增 强 尼 龙 黑 料 。

13758972761，512761

商住楼优惠转让
0668 芝英姜田路 1-6 层

980㎡，18006505522

求购工业厂房
0672，5000㎡-10000㎡，

13705899491，539491

求购市区内幢房
0673，13506791475，671475

房屋转让
0679 南龙单身公寓转让

13605898781，658117

花街厂房出租
0697，3300㎡国道旁边，

13858911456，651456

声 明
0738 朱春茶遗失税务登

记证（正、副本），浙税联

字 ：330722790506404，

声明作废。

营业执照遗失公告
0742 永康市舒心休闲用

品经营部遗失永康市市

场监督管理局 2015 年 6

月 26 日核发的注册号为

330784612125850 营 业

执照（正本），声明作废。

永康市舒心休闲用品经

营部

2016年9月1日

声 明
0743 遗 失 发 票 号 为

06103810，声明作废。


