

药商老葛

□郑晓锋

席间说起年龄,突然惊觉,老葛已过花甲。正唏嘘之间,同桌人建议,你该给老葛写点什么。趁着酒兴,当即应允。

老葛是位药商,浑身洗不净的当归党参味道。来自中国四大药材市场之首亳州,与华佗和曹操是老乡,是我在医药公司工作时的一个供货客户。

酒醒动笔,方觉踌躇。某种意义上,写老葛,也等于写自己,写自己一生中唯一的一段在职岁月。而因他联想起的往事,纷繁繁杂,一时思乱如麻,不知从何下笔。斟酌再三,酒开的头,还是用酒来说。

药都之外,亳州号称酒都,产名酒“古井贡”。酒风甚盛,世俗云此间即便是个小麻雀都能整上二两。2009年,在老葛盛邀下,和几位朋友第一次参观亳州的药博会,席间终于亲身领略了此地的酒文化。且不说酒量个个不凡,单只座次,便相当讲究,按照身份年龄职务等等,斟酌排定,绝不能随意,每人身边还安排对应的陪客,局级陪局级,科级陪科级,还尽量相同系统,甚至找了个文联的老先生陪我,有如两国交往。我们除了感叹中原规矩大,也惊讶于老葛在当面的面子和交情。坐定之后,主持人几句寒暄,大家共饮三盅,主方陪客便相继离席拎壶巡敬,左右开弓同时打圈,推磨一般。起码每个方向推个三五圈才能尽兴。据说现在已是节制许多,早些年传言有无人放倒便不终席之说。

实话说,这种场合我并不喜欢,但也从中感受到老葛的心意。老葛与我有二十多年交情。当时他初入药材行,来永康推销,我则卫校毕业刚进医药公司,负责药材验收。老葛为人磊落,买卖干净,为我所敬佩。尽管我已离开此行十多年,彼此还是视为兄弟,见面必得喝酒。

席间感慨,老实人其实不吃亏。铁打的亳州流水的商,二十余年,数不清曾有多少亳州药材商来过永康,真正凭过硬的药材质量站住的,只有老葛一人,连永康著名的老字号山川大药房义丰号都认可他的货。

老葛为家中老大,中年为生计所迫,赤手空拳进城闯荡,如今年届花甲,弟妹发达儿女出山,幼孙绕膝,身家丰厚,名重一方,我等戏称为“员外”。本不必再艰苦奔波,可他仍每月押送药材来浙一趟,云赚钱倒是次要,但早已习惯江湖生活,还是闲不下来,再说他也想见见老朋友——老葛念旧,数十年几乎乘坐同

一班火车,住同一家宾馆,连列车员宾馆服务人员都把他当作了自家人。尽管地接中原,皖南皖北重人情的徽商精神却是一脉相承的。

那天酒后,有了八九分醉意的老葛反复念叨,其父昔日执教乡村私塾,从小灌输做事先做人,他不敢不听。

我离职之后,行走四方,多次途径亳州。大多数情况下,都是悄然穿城而过,但2013年4月那次,却令我记忆深刻,因为那天中午,我喝了一场争分夺秒的酒。

我是上午10时10分停靠亳州站的。我需在此转车到西安,发车时间是11时11分,也就是说,我在亳州只能停留一个小时。闲着无聊,我望着车站广场上曹操雕像的背影,给老葛打了个电话,告诉他说我又经过了你的城市。不料五分钟后,他骑着一辆电动车出现在我眼前,再五分钟后,我端着一杯热茶坐在了他家宽敞的客厅。老葛告诉我,他也马上要出门,11时28分开往永康。然后,他提议,喝酒去!

我看着时间,几乎以为自己听错了。不过在他的坚持下,我们还是去了车站旁的一个小饭店。十五分钟后,四菜一汤上齐,距离开车我还有三十分钟,老葛则还有四十八分钟。于是,我喝了一场至今为止最快的酒。在进入检票口前,我们把一瓶52度的古井贡喝掉了四分之三。

11时11分,火车启动,我与老葛背道而驰。他去了我的家乡,我则穿越他的城市,继续北上。

零碎碎回忆至此,突然想起第一次见到老葛喝醉。那时老葛正如我现在的年纪,从业不久,谈起生意还相当生涩。喝酒也老实,在公司的招待酒会上被灌得晕头转向。看得出来,他心事很重,情绪也不太高。

是我把他送回宾馆的。不过,后来我才知道,我离开之后,不知思乡心切还是报告平安,他竟然挣扎起来,晃晃悠悠来到邮电局给家里打电话。打完电话,他再也没支撑住,就靠着邮局门口的电话杆,坐在地上,沉睡过去,直到两个多小时后,路灯陆续亮起。

虽然没有亲眼见到,但那一幕已然深深刻在我心底。异乡,斜阳,水泥地,电话杆,漠然的路人,蜷缩的汉子。正如枯藤老树昏鸦,老葛酣睡时,身边出现的每一个事物,都在抒发着某种初涉江湖的强烈情绪。

这一路,这二十年,不容易。

石头村印象

□王健儿

沿着盘旋的山路向缙云县壶镇岩下村进发。一路上峰峦叠嶂,清涧幽谷,随风而至的丝丝凉意,沁人心脾。车至岩下村,伙伴们未从沉醉中彻底清醒,眼前豁然开朗。

这个小山村环山抱水。村口有一座石拱古桥,长满苔藓,与桥下平静的碧水相映成辉。桥孔如半悬入水的满月,半是清明半是荡漾。河道宽而浅,水面裸露出一块块石头,疏疏散散星罗棋布。偶有行人缓缓从桥上走过。

环顾四周,山水交融的岩下村清一色都是典雅古朴、别具一格的石头房子,宛如镶嵌在林海中的一块美玉,历经沧桑却保存完好。这些石头房整体布局因势赋形,错落有致,浑然一体又独立门户,颇具层次感。民房内部皆为木制结构,风格统一、功能完善,尽现农耕文化的朴实无华。

这里的地理环境得天独厚,先辈如此聪慧,就地取材,垒砌成两层或三层房子,构筑起一个个温暖的家。石头房子普通、简单、粗糙、坚韧,但每一座房子都有一段悠长的记忆,承受风雨抑或享受幸福,生生不息的信念,让每一块石头都发出声响。

在石头的怀抱里徜徉,你会期待有更多的柔情来融化突如其来的铁石心肠。溪桥边,树影苍苍,如同一卷轻描淡写的民俗画,令人悠哉游哉!

我欣然举步,踩着斑驳的卵石镶嵌的巷道随意而行,忽遇石墙相堵,疑似山重水复,蓦然回首,却又柳暗花明。

如此悠然自得地漫步在石头村,时光仿佛在这里静止,让久居钢筋水泥丛林里的我既有探奇寻幽之



我的新发型

大司巷幼儿园中(6)班 吕佳诺 作

理发推子

□周衍辉

年前,回老家收拾卫生,在旧写字台的抽屉里,我发现了那把装在破纸盒里的理发推子。推子手柄上的镀层磨损严重,弹簧和镙丝杆也锈蚀斑斑,但黑黝黝的刀片油汪汪的,看来是不时地被保养过。我举到耳边,捏动手柄,“喀嚓,喀嚓”,那久违的声音,仿佛穿过了四十多年的时光隧道……

印象中,很小的时候,午饭后,在堂屋的泥地上,或者是院子的树荫下,我端坐在一根板凳上,脖子围着一块蓝披布,父亲眯缝着眼,手里夹根自卷的旱烟,猛抽几口,浓烈的烟雾便弥漫在周边。一把锃亮的推子,凉凉的,贴着我的头皮,“喀嚓喀嚓”响,地上很快散落了一层黑黑的发渣。家中的那只大黄狗卧在一旁,好奇地看着这一幕,眼睛亮亮的,不时用尾巴敲一下地面。我对父亲给我理发很顺从,哪怕有时被推子夹了头发,疼得呲牙咧嘴,也能忍受。

父亲是一名民办教师,村里很多人都曾是他的学生。这把理发推子,据父亲说是因为平时要给学生理发才买的。那时乡村没有理发铺,也少有理发匠,这就为推子提供了用武之地。无论大人小孩,头发长了,就来找父亲。父亲绝不推辞,立马就会进屋拿出推子,搬来板凳,让来者坐稳,接着推子“喀嚓喀嚓”响起……整个过程,父亲一边吸着烟,一边与人说话,说到畅快处不时哈哈大笑,有时笑声未息,一个头就理好了。父亲笑咪咪地端详着自己的作品,说声“好啦”!

那些年里,父亲到底理过多少发,已无法计算了。至少对我来说,从记事起一直到小学毕业,我的头发都是父亲理的。现在从旧照片中,仍能看到我当年的光辉形象:小平头,胖脸蛋,目光平视,不苟言笑,一副苦大仇深的样子。最让我尴尬的是小学毕业照,那次父亲为我理的发特短,几近光头,而班上的其他男生则大都留起了长发,昭示出那个年龄段的孩子爱美天性的觉醒。这就更加凸显出我的幼稚和土气,我苦恼极了。从此,我再也没让父亲理过发。

我上初中了,开学没几天,和几个同学到镇上的照相馆拍照。我的头发很长了,尽管那次我们拍的是军装照,但宽松的大盖帽仍遮掩不住耷拉下来的长发。照片上的少年,一个个紧抿着嘴角,目光清澈笃定,益发显得英姿勃发。我觉得仿佛一夜间长大了,开始向往外面的精彩世界,标志之一就是告别父辈的理发推子。拍完照,我坐上了软绵绵的皮转椅,在电动推子和吹风机的“嗡嗡”声中,彻底跟懵懂童年道了声再见。

此后的日子,父亲还在继续给祖父和小弟理发,小弟尚不知臭美,喜滋滋地坐在板凳上,一边享受着父亲的贴心服务,一边小心倾听着理发推子发出的“喀嚓”声,并随时准备忍受推子夹住头发的疼痛……斯情斯景,总让我有种似曾相识之感,并为小弟丰富的面部表情忍俊不禁。

如今,面对这把承载着漫长时光记忆的推子,我轻轻抚摸着手柄上那斑驳的印痕,感慨万端。此时,父亲就坐在客厅的沙发上看电视,是戏曲频道,唱的是《四郎探母》,父亲微倾着头,用手打着节奏,听得津津有味。我瞅了一眼,父亲稀疏的头顶,斑斑白发似岁月之雪,有种凛凛的寒意。我举起推子,放到耳边,不由捏动手柄,“喀嚓喀嚓”的声音依旧清脆悦耳,那是久违的感觉了。真想坐在自家小院里,让父亲再为我理一次发,嗅闻他身上那股淡淡的烟草味道……然而,面对父亲,我再也不能如儿时般撒娇,虽说父子情深,却是一本正经地说话,然总像隔了些什么了。

老旧的理发推子虽然已失去了实用价值,但它让人回味……满满地全是温暖和爱的记忆。

房源信息

金华排屋转让
金华当代江南排屋5幢6号240㎡,精装修,价390万元,18805798667
花街厂房出租
0415,330国道四幢厂房,一幢办公楼,共13980㎡13506598501,698501
东干厂房转让
0427 占地6000㎡,建筑3500㎡,13665884238
桥里单层厂房出租
0436,2200㎡15925926658
厂房转让
0544 花街老水泥厂3400㎡,双证齐全,电话15867999587,597587
厂房整体出租
0567 长城工业区铜陵西路28号5000多平方米用电200VA 配套齐全,13705895536, 655635, 15925942527,652527
厂房出租或转让
0583 长城工业园占地5000㎡,15925946819
高镇幢房转让
0584 棚头1间15258988986
三马路套房转让
0586 学区房西棚头90㎡590019,13858913622
店面两间转让
0605 三马路2号店面两间(带地下室),学区房,低价急转,15888904368
厂房转让
0612 武义深塘有占地面积22000㎡厂房16000㎡整体转让13705894696
兴达路厂房出租
0614,2000㎡13605899778
厂房出租
0618 大花园占地2100㎡,水电齐全,独门户,60KV出租13819908621
复式套房转让
0619 香格里拉245㎡送阳光房,鱼池等空地100多平方米13857952708,652708
城西厂房转让
0637 花川工业区丹桂南路31号标准厂房占地2000㎡,建筑4000㎡转让13858913558,385859
时代套房急转
0643,175㎡13738956298
未建厂房转让
0656 花街老330国道旁工业用地占地约8000㎡,低价转让也可出租,黄先生15158802777
房屋转让
0658 丽州一品13幢1单元101室。另大量低价出售增强尼龙黑料。13758972761,512761
商住楼优惠转让
0668 芝英姜田路1-6层980㎡,18006505522
求购工业厂房
0672,5000㎡-10000㎡,13705899491,539491
求购市区内幢房
0673,13506791475,671475
房屋转让
0679 南龙单身公寓转让13605898781,658117
花街厂房出租
0697,3300㎡国道旁边,13858911456,651456
声 明
0738 朱春茶遗失税务登记证(正、副本),浙税联字:330722790506404,声明作废。
营业执照遗失公告
0742 永康市舒心休闲用品经营部遗失永康市市场监督管理局2015年6月26日核发的注册号为330784612125850 营业执照(正本),声明作废。永康市舒心休闲用品经营部
2016年9月1日
声 明
0743 遗 失 发 票 号 为 06103810,声明作废。