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本期“家”字题写者 林朝晖 建筑设计师

感言：家是下班路上及时亮起的一盏

灯，家是心灵疲惫时一张柔软舒适的床。

何银香：和百年老宅结下不解之缘

□

记者

程高赢

杨成栋

一栋老宅因为神秘院墙远近闻名。老宅的历史很长，经历了几百年的风吹雨打依然屹立不倒。上世纪
70年代，老宅里生活着6户人家，30多口人。

这栋老宅位于舟山镇新楼村三弄 186-198 号，如今独居着一位 87 岁的老人何银香。半个多世纪以来，
何银香在此经历了结婚、生子、子女成家立业、老伴离去的大起大落。时至今日，何银香仍守护着古宅里的一
花一木，用她自己的话说：“这辈子就跟这老宅结缘了。”

22 日下午，记者来到新楼村何银香老人的

住所。踏入木结构的古宅，一股清凉感迎面而

来。院子里，何阿婆左手摇着蒲扇，右手整理着

南瓜籽。这座古宅是陈氏一族的老宅。相传，

陈家的祖先曾经赴京赶考并考取功名。而这座

陈氏古宅，就是祖先衣锦还乡后，大兴土木修建

的。

“是爷爷的太公那一辈造的，具体哪一年我不

记得，但肯定有上百年历史了。”何阿婆自豪地介

绍，她23岁时便嫁到了新楼，之后一直居住在古宅

里。刚结婚时，丈夫家一贫如洗，连婚床都是借

的。

婚后，何阿婆生了两个儿子、四个女儿，一家

人和其他几户村民共同生活在这里。“房间比较

小，晚上几个孩子挤在床头。后来孩子多了，没

地方睡，我和老伴只能睡在地上。”何阿婆说，房

子坐北朝南，地板是石料质地，冬暖夏凉，虽然

条件比较艰苦，但当时邻里和睦，家庭幸福，其

乐融融。

老宅属于几户人家共同所有，子女长大后相

继成家立业，邻居也搬出了古宅，何阿婆的丈夫因

病于 10 多年前去世，只剩下她一人居住。“几个孩

子我搬到他们那去住，但我舍不得这座老房子。”

提起老宅，何阿婆有聊不完的话题，老宅里的一花

一木、一门一窗仿佛都跟她建立了深厚的感情。

老宅呈品字形，两进两出，占地约100平方米，

分为两层。一层有 4 个房间、一个宽敞的大厅，东

西两侧还有独立厢房。西门有一条小道，通向独立

的厨房。院子里有口一米见方的水井，边上是四通

八达的排水沟，还有一面洁白的墙壁。可以看出，

老宅建造时花费了主人不少成本和精力。

“这里的每一样东西都是宝。”何银香老人指着

大厅里一张两米长的供桌说。这张供桌雕刻精美，

虽然年代久远但保存尚好，先后被几十个人看上，

但还没等对方开价，就被何阿婆回绝了。“太公留下

的东西，怎么舍得拿来卖呢。”守住这些老物件，何

阿婆觉得自己有责任。她会特别留意老宅里的各

种宝贝，在 10 米长的走廊上，特意装了 4 盏电灯，

方便晚上检查。

只见屋檐上雕有五福临门、凤迎牡丹、双龙戏

珠等图案，刀法流畅，非常精细。一百多年的历史

风尘，没有湮没这座古居曾有的华美。虽然已有部

分木雕松动，不过图案仍然完整，木雕上的动物扑

跃动作非常逼真。

“上面刻的是狮子吧？就这么掉了好可惜。”何

阿婆说，“房子是木结构的，历经一百多年，不少物

件难免损坏，想找人帮忙看一看、修一修。哪怕他

不会修，跟我讲一讲图案上的故事也好，这样我还

能把故事和别人讲。”

说到老宅，院里的神秘白墙远近闻名。

在老宅庭院水井旁有一堵白色的围墙，乍一

看，白墙上什么也没有，看不出什么图案来。

“看好喽。”何阿婆从水井中捞了一桶水，往墙

上一泼，《西湖全景图》的一幅幅壁画就一一显现了

出来。在这张《西湖全景图》中，雷峰塔、断桥、湖心

亭、净慈寺等西湖各个主要景点都没落下。图中农

耕劳作、西湖建筑内景也画得栩栩如生，展现了当

时西湖全景及繁华的景象，央视《走近科学》栏目多

年前对此曾作报道。

“这壁画可有名了，每天都有 10 多个人慕名来

看。”何阿婆笑着说，她现在每天的生活就两件事：

看戏曲、讲解壁画。几年前，女儿给她安装了有线

电视，白天她在家看戏曲，白墙出名之后，她又干起

解说的活。后来，古宅接上了自来水，院里的水井

废弃不用了，她就把水井冲洗干净，每天清理掉蛛

网，方便游客坐在井边休息留影。

不仅如此，古宅一层的每个角落，她每天都会

检查一遍，即便邻居搬走多年，她仍保留了每天清

扫的习惯。

母亲在老宅里抚养我们长大。老
宅像一艘永不沉没的小船，它让我们
记住过去的穷苦，也给我们留下了很
多快乐的记忆。希望母亲在老宅里，
能够健康、快乐的安享晚年。

——儿子 陈仙郎
以前，多户人家合住在一个院子

里，常常一家做饭满院飘香，一家有
难邻家帮忙。邻里之间和睦相处，人
与人之间的关系那样亲近，老宅留给
我的，一生受用。

——女儿陈仙女
离开老宅多年，我仍会想起跟邻

家男孩掏鸟窝、踢毽子、打水仗的快
乐。老宅记忆之所以珍贵在于人与
人之间的温暖。希望更多的人加入
到保护老宅的队伍中来，也希望何银
香老人能和老宅一样长命百岁。

——邻居陈启

住了64年，舍不得搬走 有人来收购供桌，她一口回绝

每天打扫，迎接游客来访

何
阿婆说起老宅

，话题不断

。
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