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新诗
看台捉老鼠（外一篇）

我有一位特殊的恩师，叫陈丽——她就是我的妈

妈，教我两年的小学语文课程。

第一次知道语文课是妈妈教，我真是高兴得不得

了，以为这下可以有许多特权了，同学们都要礼让我三

分，哈哈哈⋯⋯心里那个美呀，比吃了蜜还甜。没等我

开心的劲儿过去，一件事发生了，让我彻底清醒。

每次上语文课，老师都要抽背语文知识。而我心存侥

幸，头天晚上因为老妈开会就没有像以前那样认真背书。

老妈开会回来时，我手握着语文书，不敢看她的眼睛，因为

老妈这时候的眼睛就像B超探测仪一样，能扫描出我的一

切。我支支吾吾地哀求道：“老妈我⋯⋯今晚我没有背语

文知识，能不能明天抽背的时候不要抽到我⋯⋯”老妈皱

了皱眉头，沉默不语。她意味深长地望了我一眼，那眼神

让我心里直打鼓。我后悔自己不会背还事先告知“语文老

师”，这下完蛋了。转而又想，没事的，语文老师又不是别

人，那是我妈，想到这里，我安心地入睡了。

第二天上语文课前，老师照例开始抽背了。我紧握

着拳头，手心却在冒冷汗。我安慰自己，不会抽到的，我

已经事先打招呼了，哈哈哈，语文老师是我妈就这点好

处，她肯定会放我一马的。我不禁暗暗高兴。“48 号！”

什么？我以为听错了，使劲地拧了一下自己的耳朵。“48

号！”再次听到老师的点名，啊！我实在不敢相信这是真

的。我慢慢站了起来，手都不知往哪儿搁，半天才吐出

三个字：“我不会⋯⋯”同学们诧异的目光刷地投向我，

全班沉默了，空气凝固了。我恨不得钻进地洞。老妈紧

握语文书，目光像针一样扎进了我的心。短短几秒，这

位特殊的老师让我无地自容。我恨老妈。

课后老妈把我叫到办公室，没有太多的话语，只是

摸了摸我的头，望着我，擦干了我的泪水。这下我才发

现她的眼睛像水一样明亮，照亮着我的心。

现在我才体会到，老妈那双黑亮的眼睛盛满了对我

的爱和希望。老妈，我会努力的，不会让您失望。

老宅对面榨油厂有个粮食仓库，平时麻包垛得小山

一样高。大豆、玉米养肥了成群的老鼠，它们经常窜到

我家来做客。有一天早上来了哥儿俩，进了祖父母卧

室，钻进柜角贼眉鼠眼地打探。祖母胆大，送上门的礼

物照单全收，先关上门断了老鼠的退路，再去厨房操起

火钳，回到房间一通追打。老鼠喂得实在太肥了，走路

都笨拙不堪，一会儿身上就挨了两下倒卧不起。

那天祖母戴上老花镜，在太阳底下活剥老鼠。她用

小剪刀剪断老鼠皮肉之间透明的隔膜和筋络，一会儿工

夫两张完整的鼠皮就剥离了躯体，只剩下鲜红的肉身。

可巧那天中午小姑劲秋从新安江归来探母，午饭时一碗

红烧肉端上了桌。那时物资短缺肉食凭票，餐桌上很少

见荤腥。小姑乍尝之下味道鲜美，忙问：阿婽（妈），这是

什么肉啊？祖母嘻嘻一笑道：好吃么？告诉你，是兔子

肉。小姑大喜，连说好吃，一顿风卷残云还剩下小半碗，

小姑交代留着晚上继续吃，出门逛街去了。祖母拾掇好

碗筷，又戴上老花镜开始拾掇鼠皮。先用灰色的芒硝粉

细细地抹遍全身，再将鼠皮反复搓揉，最后将两根棒冰

棍绑成十字，撑住鼠皮的上下四个角捋直摊平，挂在晾

衣竿上晾晒。这样做，鼠皮晒干之后就不会佝偻打卷

儿。我问祖母鼠皮何用，祖母说留着做成鼠皮鞋垫，到

冬天垫在棉鞋里既舒适又保暖。

傍晚小姑回来，一眼就看见了晾衣竿上迎风招展的

那两张鼠皮。忙问母亲：“哎呀阿婽，怎么有两张老鼠皮

呀？”祖母莞尔一笑：“你中午吃的不就是它的肉吗？”小姑

闻言大惊，弯下腰一迭声地咳嗽：“哎哟阿婽哩！阿婽

啊！糟糕了我要吐哩！哎哟啊作孽啊！我最怕老鼠哩！”

人蛇大战
听老辈人说蛇鼠是天敌，有老鼠的地方必有蛇。这

话当真不假，我家昔日的果园不但常见蛇的蜕壳，乳白

色半透明，像一条空心卷筒。而且当年老宅还曾上演过

一场惊心动魄的人蛇大战。母亲将这段亲身经历写成

了一篇短文，特附录在此。

清明时节雨纷纷。那是四月的一天，细雨滴答滴

答下了近一个星期，到处湿乎乎的。一天半夜我在睡

梦中被一声响动惊醒，心想夜里忘了关门大概老鼠跑

进来了。我坐起来拉开灯先查看房门，见房门半敞，门

背后的扫帚倒在了地上。转头向西窗，这一看全身汗

毛都竖起来了，一条一米多长带火红色花纹的大蛇正

盘踞在椅背上冲我吐着红信，吓得我魂飞魄散赶紧躺

下用被蒙住了头。我裹在被窝里使劲大叫可没人听

见。我越想越怕，蛇如果爬到床上那真不堪设想。我

偷偷掀开被子一角向椅子处望去，见大蛇把头钻到了

椅子上的一堆毛线之中。睡前我刚拆了一条毛裤，蛇

可能怕光把头钻进了毛线。我趁机光着脚下床飞跑到

东屋老公房间打门，老公耳聋没听见，我又跑到公公门

前大喊大叫。公公以为来了贼，忙道：露君！莫怕！阿

爸来了！房门打开，公公手中已拿了一根铁头拐杖。

我大喊有蛇，公公随着我来到窗口下，踏着花台向屋里

张望，大蛇还盘在椅子上，头又翘起来了。这时候婆婆

也起身叫醒了老公。公公换了一根两股叉，老公操了

一把镐头，两个男人进了房间。公公用叉轻轻挑了一

下毛线，大蛇一下窜到了床底下。老公找来手电一照，

大蛇蜷缩到床角落里不动了。公公用叉伸进去把蛇头

叉住，老公趁机用镐头敲扁了蛇头。第二天邻居一早

就敲门来问公公：昨晚发生了什么事啊，你家儿媳妇怎

么叫得那么惨？公公将死蛇展示给他们看，用软尺量

了一下，它竟有一米五长。公公说这是条家蛇，每年在

后院果园都见它蜕的皮，不知怎么跑到前院来了。

上班到单位讲了此事，同事吓唬我说家蛇都是成双

的，家里应该还有一条。我睡眠不好，平时和老公分床

睡，第二天晚上我关紧房门插好窗户还不放心，又让老

公陪我。睡到半夜，老公突然大叫一声，翻身摔下了

床。我以为蛇又来了，哆嗦着打开灯，并没见蛇的影

子。老公还在懵懂，说刚才长虫爬到被窝里，在他嘴唇

上咬了一口。我想了想明白了，我有个习惯，晚上睡觉

有时会双手抱头，可能胳膊肘碰到了老公的脸，他以为

被蛇咬了所以大叫。这声大叫又被邻居听见了，第二天

早上又有人来问，得知情况众人皆大笑，一条蛇让我家

闹腾了两夜。根据死蛇的颜色形状，我翻开家里的《赤

脚医生手册》检索，在有图形的蛇类专章里查到了，它的

学名叫赤链蛇，因蛇身火红故名。书上介绍，赤链蛇属

夜行性后毒牙类毒蛇，但咬伤症状较弱。它主要栖息在

田野、村庄、住宅附近，在村民院内也常有发现，多在傍

晚出来活动，晚10时以后活动频繁。

还真是条家蛇。

应坚散文
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在蝉鸣中平静下来

不平静的时候，总是喜欢
来到石屋山。黄昏时分，
夕阳散发着黄铜般喑哑的光泽，
逆光中的芦苇在风中摇摆，
让我想起那些衣着鲜亮的
广场舞大妈们。夏日里，
万物都有了激情，除了我。
我从山下而来，但我更熟悉
山上的一草一木。黄连木红了
又绿了，泡桐花开了又谢了。
我对你说，我没有什么忧伤
可以对你倾诉。那么多的翠竹
簇拥着我，一抬头还可以看到
斑驳的蓝天，和安祥的白云。
仿佛，时光是不老的。
而我，听到了这满山的蝉鸣，
从夏日的裂隙中涌出来，
让我一下子陷入平静之中⋯⋯

鬼灯笼

许多年后，我偶尔会想起，
舅舅带我去摘西瓜的那个傍晚。
我在山坡地里看到一根细瘦
的树枝上，串着四五只青蛙，
糖葫芦似的，样子好奇怪。
那些青蛙已经被烈日烤干，
伸展着僵直的身体，在暮色中
显得沉默，而又暗淡⋯⋯
我好奇地问舅舅：这些青蛙是谁
串上去的？舅舅的回答有些慌张：
小孩子别乱问，快去摘西瓜！

一连几天，我丢了魂似的，
心里想着那些可怜的青蛙。
舅舅才告诉我：这些青蛙
是鬼串上去的，鬼开会的时候，
当灯笼用，所以叫“鬼灯笼”。

我咯咯笑了：鬼还要开会呀？
它们商量什么鬼事？

夏日来电

夏日，炎热的午后，
我在家里静坐。西窗的
窗帘已拉上，拒绝落日。
沙发上的竹席光滑而凉爽，
贴着我的肌肤，这是让自己
平静下来的好办法。如果不是
这个电话打来，我也许会
闭上眼睛，小睡一会。这个
来电确实惊扰了我，尽管
电话那头是个女的。而且声音
很年轻，甚至有些魅惑的味道，
但是对我没用。我听到过天籁般
的声音，仿佛女神在对我说话。
而此刻电话那头的声音，最多
只是一个山野里的小女妖。
这肯定魅惑不了我，甚至感到
很厌烦。当她说了三句半话
之后，我就挂了电话。

我几乎每天都会接到这样的
陌生来电：推销楼盘的，推销
股票的，推销高利贷的，这次
是推销茶叶的。我真想告诉那些
推销员：你们的声音是泥做的，
而我，听到过水做的声音。

老妈教我语文
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