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新诗
看台老宅的精灵

我是在初中时学会骑自行车的，那时家里只有爸

爸一辆28吋的大自行车，轮不到我骑。直到读高中时，

家里添了一辆自行车。放寒暑假了，我到同学家串门，

离家一二十里远的地方都是骑着自行车前往。印象最

深的是高三时，二十几个同学相约到缙云仙都春游，大

家骑着自行车一天来回，车不够，我还要带人。那种从

岭上冲下来飞也似的感觉到现在还不能忘怀。

记得我参加工作买了第一辆自行车时的兴奋劲。

那时，我下乡、检查、开会都是骑着自行车前往。后来，

我都是骑自行车接送孩子上幼儿园、上小学；每天都是

骑着自行车上下班、买菜、带儿子游玩。有时下雨天，

我还一手骑车，一手打着雨伞。那时候，我穿梭在永城

的大街小巷，甩下一路自行车铃声，自行车陪伴着我度

过了多少美好时光。

后来，家里买了汽车，出行都开汽车，好像离开汽

车就哪里都去不成，家里的自行车也早就处理掉了。

渐渐的，我在堵成一锅粥的汽车里开始羡慕旁边

骑自行车的人，看见路上骑着绿色公共自行车的身影

越来越多，终于下决心也骑自行车上下班。

但是，骑车第一天就发现，自认为骑车技术很不错的

自己现在根本不会骑车。刚骑了一段路，后面一连串的

汽车喇叭声催来，“干吗叫这么响。”刚想回头看看，汽车

驾驶员伸出头来骂了句：“会不会骑，自行车还骑到马路

中间来。”一看，我的天，开车习惯了，居然骑自行车也骑

到中间来了。可是，要靠到马路边骑也不行，自行车道是

没有了，马路的边上一辆接一辆的汽车停着，根本没法

骑，只能贴着那些车，尽可能往边上靠着骑。于是，一边

要防着停在路边随时倒出来的车，一边要防着擦着你身

边呼啸而过的汽车。最可怕的还是停着的车后突然窜出

个人来，你都来不及刹车；或者，一辆电瓶车悄没声息地

突然从你身后窜出来，嗖的一声超过你，把你吓出一身的

冷汗。家里到上班的地方也就三四公里的路程，但一路

紧张着，又加上长时间没骑车，体力也不行了，红绿灯等

一等，骑骑停停，居然花了二十三分钟。总算骑到单位边

上的自行车寄放点，还了车，人已觉得疲惫不堪。

坚持着骑了几天的车，路况到是熟悉了，尽可能避

开马路，从居民区和小巷经过，车技和体力都有所恢

复，一路快了许多，又找回了一些当年骑车穿行的感

觉。但没几天就觉得鼻子发干，嗓子发紧，胸口发闷。

看看灰蒙蒙的天，尘土飞扬的路面，一辆接一辆不停歇

的车流，就知道自己一路骑车吸饱了汽车尾气和雾

霾。看来，现在，不光是会不会骑的事情，还是能不能

骑的问题了。于是，每天上班都让我很纠结，是骑自行

车呢，还是坐汽车呢？

想骑自行车
□徐红革

我家老宅自祖父母抗战前筹划动工，抗战期间筑

就，到我们全家上世纪七十年代随父亲从东北羁鸟还

巢归住祖居，老宅已度过了三十多个春秋。这期间兵

燹战乱，逃难流离，老宅已是沧桑百孔。屋角墙边有蚁

穴、鼠洞、壁虎缝、蜘蛛网；檩柱上有蜂窝，屋檐下有鸽

巢、燕子窠；还有狗笼、猫箱、鸭棚、鸡舍，在孩子眼里，

老宅就是个超级宠物园。

我家鸡舍是一个带扣门的长方形破木箱，搁在

后门的大尿桶旁。清晨起来拉起扣门放出鸡们之前，祖

母先挨个给鸡过堂。每抓出一只，都用右手中指往母鸡

产道伸进去探一把。大概蛋壳顶着产门吧，祖母一探就

知道今天母鸡下不下蛋。母鸡下蛋要趴窝，一只没把儿

的藤篮里面铺满萱草，鸡蹲上去十分舒适。啥时候听见

“咯咯哒！咯咯哒”的母鸡叫，走到草窝边准能见到光大

溜圆的新鲜鸡蛋。产蛋鸡立了功，围着人昂头扯颈不懈

地叫唤，祖母手中早抓了一把米，一边骂：“叫什么叫？

了不起啊？”一边笑眯眯地撒米在地给鸡补食。

有时候母鸡会作怪，明明没下蛋却咯咯哒叫个不

停。有的鸡更邪门，做张做智赖窝，整日孵在草窝里就

是不下蛋。祖母变着招惩罚，拔根鸡毛塞进母鸡鼻孔，

或找根绳子将母鸡两个翅膀吊起。最后一招是将母鸡

反复浸到盆里实施水刑，可有的鸡顽固，浸成落汤鸡仍

然无效。母鸡的产蛋高峰一般在头两年，第三年后就

逐渐鸡老蛋稀成了待宰的鸡肋。姐姐爱鸡如命，经常

抱着鸡说话：“乖乖囡！可怜啊！你快下蛋吧，不然没

命啦。”有一回姐不知从哪儿听来秘方，说给鸡喂避孕

药有奇效。做医生的母亲从单位拿回来半瓶，叫什么

“孕激素炔诺酮”，掰开鸡嘴喂了两片。可能用量太大

了，那老母鸡服后足有俩月没下蛋。祖母不耐烦了，磨

刀霍霍准备杀鸡吃肉，那鸡却忽然心有灵犀开始接连

下蛋。炒鸡蛋时磕开一看，霍！神了！个个都是双

黄。姐姐大喜，出门去邻居家奔走相告。一时间张家

嫂李家婆都来问母亲讨避孕药，我家成计生站了。

家养的鸡通常一年换一次新茬，集市上寻一小鸡

贩子，挑着箱笼刚进家门，早听见笼内一片唧唧声。揭

开笼盖，乳黄色的新雏满眼扎堆。捧在手心上，毛茸茸

颤巍巍，吹弹得破可爱极了。新鸡第一次下蛋时，那蛋

比普通的个头要小，蛋壳上会有长长的血丝。那是母

鸡第一次使用自己狭细的产道，看得出产程的艰难。

据说新鸡下的第一个蛋最有营养，记忆中不知有多少

次，祖母背着手走过来笑眯眯地对我说：“头生鸡子，很

补的，拿去吃吧。”摊开手，必有一只带血丝的新蛋。祖

母过世十几年，再没人给我吃头生鸡子了。

老宅墙角多蚁穴。夏日无聊时我经常会蹲在

地上长时间地观察蚂蚁，它们总是步履匆匆异常忙碌。

通常我会寻苍蝇拍，打死一只苍蝇扔在蚂蚁身旁。它先

疑惑试探，然后叼起死苍蝇八足抓地，艰难地将战利品

一步步搬回巢穴。搬苍蝇不过瘾，我去捉蜻蜓。它落在

花盆里的植物叶片上，透明的翅膀一扇一扇，花尾巴一

撅一撅随时要飞走。此时须蹑手蹑脚上前，从蜻蜓的尾

部兜上去，拇指加食指轻轻一捏就揪住了蜻蜓尾巴。蜻

蜓不甘就范，移过头来张嘴就咬，个头大的蜻蜓能咬破

孩子的嫩手指。抓住蜻蜓先玩一会儿，在尾巴上绑一根

棉纱线，线头上再拴一块小纸片，蜻蜓会负重起飞，但它

已无法越过高大的马头墙，那小纸片却在身下翩翩起

舞。待到玩过瘾了，先折断蜻蜓翅膀将它弄成半身不遂

僵卧地上，然后寻找一只过路蚂蚁，将蜻蜓扔在蚂蚁必

经路线上。蚂蚁非常聪明，它先小心翼翼翻过蜻蜓脊背

试探，再绕蜻蜓一周，知道对方已深陷困境，立即掉头夺

路而去。它速度奇快走得异常坚定，一两分钟就到了墙

角的巢穴。我至今未能搞懂蚂蚁是靠什么通信方式迅

速知会蚁穴内的千军万马的。钻进蚁穴仅仅几秒钟，当

小蚂蚁重新领头出来的时候，后面已跟随了百员奇兵，

从报信的原路一路纵队杀奔蜻蜓所在地域。队伍中有

个头大过报信蚂蚁数倍者，估计是军官，也乖乖排队，听

从尖兵排长小蚂蚁指挥。

集体的力量真是惊人，仅片刻工夫，那只庞然大物

已经被上百只蚂蚁顶在头上，朝着它们的大本营进军

了。真是力拔山兮气盖世，杭育杭育抬木头！不过螳

螂捕蝉黄雀在后，我之所以设这个局，都是为了接下来

的恶作剧。通常最干脆的做法是，提起煤炉上那壶扑

扑作响的滚烫开水一浇。顷刻之间，刚才还八足联动

正在奋力爬行的小生命们，浮尸滚水随波流走了。

近年来接触一些佛学，知道杀生是人生一大业障，

顿时惊悚不已，痛悔儿时的恶劣行径。后来我反思自

己恶习的出处，觉得这笔账应该算在当年的革命样板

戏上，因为烫死蚂蚁这个办法我是从现代京剧《沙家

浜》里学来的。因为《沙家浜》第八场郭建光有一句唱

词，叫什么“汤浇蚁穴，火燎蜂房”。

外星人 大司巷幼儿园中（1）班编织坊供稿

西娃的诗
而我们始终离得那么远

每到清明，我就想起父亲
只有这一天
我才敢放纵地想他
仿佛，他仅属于这一天

是的。我爱他，父亲

可，我从没说出这句话
向他，向他以外的任何人
在他还活着时
我从未跟他一起散过步
从未跟他谈过一次心
一个女儿和父亲之间
最正常的亲昵，都没有

是的，而我爱他，父亲

而我们始终离得那么远

唯一与他离得最近的一次——
是我从火葬场
抱着他的骨灰盒
一小步一小步
走回家

“哎呀”

我在飞快宰鱼
一刀下去
手指和鱼享受了，刀
相同的锋利

我“哎呀”一声

父亲及时出现
手上拿着创可贴

我被惊醒

父亲已死去很多年

另一个世界，父亲
再也找不到我的手指
他孤零零地举着创可贴
把它贴在
我喊出的那一声“哎呀”上

灵魂

为了让我的肉体
能在这块土地上站直
我把大多数时光用于生计

灵魂像影子
斜斜地躺在地面上
与脚一样高低
我的身子拖着它
它擦着地面，流出的血
没有颜色

很多时候，灵魂
像没有光照的影子
我并不知道它在哪里

只有夜晚，我们躺在一起
如一张床上的老夫妻
在两床被子里

蚁穴

养鸡

应坚散文
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商务信息
园周广告位招租

0105，13566751700，591061

出租出售发电机

电话：13588613758

高价回收旧设备

9951 流水线、仓库积压、

电缆、废品18757698188

品牌自助快餐转让

0015电话15925928461

长期收购发电机组
0023出租转让13967458958

酒店转让

0032 凯信半岛大酒店转

让 ，接 手 即 可 经 营 ，章

526336方13705898471

低价急转

非标门、木门厂设备，卷

料、板材、门配件、空调、

办公用品13967916426，

542749，566426

上门沙发翻新
0061，15067048578，367961

求购塑机数台

0127，200 克 -600 克 ，

13868945060，546060

专业沙发翻新
0135，15958465695，361801

出售沙发餐桌

0137 低价大红酸枝家具

13705895046，625046

衢州金峰电镀

0160 中高档产品加工，

挂镀、滚镀、青古铜、红古

铜仿金、珍珠镍、珍珠铬

等，电话：13967936933，

13428022428

营业执照遗失公告

0154 永康市现代家电有

限公司遗失永康市工商

行政管理局 2004 年 7 月

27 日 核 发 的 注 册 号 为

3307842002690 营 业 执

照（正、副本），声明作废。

永康市现代家电有限公司

2016年8月11日

声 明

0156 徐天宝遗失残疾证

33072219540709821044B

声明作废。

声 明

0157 朱小忠遗失残疾证

33072219690827571861

声明作废。

声 明

0159 姚 蓉 美 遗 失 浙

G7188R车 辆 保 单 发 票

1 份 ， 保 单 号 为

AHAZ654DX916X000

013Q声明作废。

声 明

0161 李水印、朱方群夫

妇遗失孩子李俊薇 2004

年10月20日出生医学证

明（正页），出生证号为

E330243231声明作废。

声 明

0162 俞兰埃遗失残疾证

33072219571125302714

声明作废。

声 明

0163 楼 灵 巧 遗 失 电 梯

证，证号3307221987051

82828声明作废。

声 明

0166永康市百科贸易有限

公司遗失备案登记表，（永

工商）登记内备字[2013]第

236号，声明作废。

营业执照遗失公告

0166 永康市百科贸易有

限公司遗失永康市工商

行政管理局2010年12月

28 日 核 发 的 注 册 号 为

330784000081893 营 业

执照（正、副本），声明作废。

永康市百科贸易有限公司

2016年8月11日

声 明

0153 俞 英 遗 失 残 疾 证

33072219780621532171B

声明作废。


