

杨方在中篇小说《城南哀歌》中表达生死轮回观 生命不会消失 只是以一种方式离开



近日,烈日炎炎,我市青年女作家杨方的中篇小说《城南哀歌》读者见面会在普明禅寺举行,40多名粉丝顶着酷暑赴约。这部小说带有魔幻主义的叙事风格,主人公董怀珠曲折离奇的命运,引发了现场读者的热情讨论。杨方总结创作这部小说的感受:脚踩深渊,向死而生。

市作协主席章锦水认为,杨方的这部小说主题哀婉、悲悯、灰调,语言平实、冷峻、尖锐,情节诡谲、魔幻、通灵,人物真实、奇异、立体,艺术特色鲜明,具有很强的感染力,尤其是作品中对生命的关切和向死而生的轮回观让人沉思。

□记者 高婷婷

以一桩弑母案的涉案少女为原型,讲述生死轮回的故事

杨方的中篇小说《城南哀歌》发表于2016年第7期《上海文学》杂志,7月初由永康文艺公众微信平台分5期推送。小说以30多年前我市一桩弑母案中的涉案少女为原型,并引用了许多永康地名。故事的开篇描写弑母的怀珠被游街枪毙后,董父在马鬃岭捡到一个弃婴,给她起了丧女的名字。小婴儿董怀珠在怀珠的阴影里长大,周围的人们看到她如同白日见鬼,避之不及。

这部小说以董怀珠的成长和遭遇为故事的主线。杨方说,写小说时,她想像自己跟着董怀珠在城南旧巷里慢慢行走,不知道在路上会遇见什么,突然出现的张家公子,或是看见一只青蛙的葬礼,或是走到太平水库边虚构的隐云寺,或是遇到那行踪不定的达照和尚。达照和尚可能是徐平君,也可能不是徐平君。他是不是徐平君并不重要。达照和尚的出现,是打开黑暗的缺口,光流泻进来,世界明亮起来。万事万物,在慈悲中归位,轮回。在写作过程中,杨方把自己附身于小说中的人物,和她一起哀伤,和她一起孤绝,和她一起脚踩深渊,向死而生。她的迷津无人能指点,她在思考中顿悟。但她又必须把自己从故事中抽离出来,站在故事之外掌控文字。敲下最后一个字,她忍不住伏案大哭。

董怀珠将再次出现在系列小说《天鹅来到英塔木》中

杨方是一位生长在新疆的江南女子。她留着一头黑色长发,齐刘海柔顺地贴着眼睑,皮肤白皙,轻声细气。谈及感兴趣的话题,她又敢于出来“辩论”。但是她很少和人争得脸红脖子粗,只是用一双黑白分明的眼睛告诉你她的坚持和固执。

《城南哀歌》之后,杨方又写了两部同样关乎生死灵魂的中篇小说。在其中一部名为《冰里莲花》中篇小说中出现的是董怀玉,同样以城南和马鬃岭为场景,其间有园周村,即水里莲花。在另一部中篇小说《天鹅来到英塔木》中,董怀珠和董怀玉同时出现,她们是一对姐妹,用不同的心情面对父亲的死。

在这一系列的小说中,生死的轮回、宿命的安排、灵魂的救赎成为文章的主题。

杨方是一位纯粹的作家。她认为,创作是兴之所至,有感而发。如果每个人都为了迎合市场,发出一样的声音,这样的作品就毫无文学性可言。她喜欢《蓝色东欧》系列小说,这系列包括了许多欧洲小国的作品,像波兰、阿尔巴尼亚等。这些国家因为地处偏远,受到主

故事的结局是这样的:城南陷入灾患,董怀珠一扇一扇敲响居民的门,呼号人们逃难,但城南待董怀珠只有冷漠和白眼,她却以慈悲回馈。这象征着主人公的蜕变,也是人性的回归和升华。

在杨方看来,生命不会消失,一场生的结束,并非是最最后的结局,它以这样一种方式离开,又会以另外一种形式回来,死去的生命,也可能只是换了一种方式存在。孔子曾经说过:“敬鬼神而远之。”国人向来忌讳谈论生死,但是对神灵的态度从来没有怠慢过。杨方以四个字概括《城南哀歌》的主题,那就是“向死而生”。小说有两次由死向生的转折:怀珠在马鬃岭死亡,董怀珠被董父捡回一条命,董怀珠剔除了怀珠的阴影,蜕变成独立的人格。

有记者认为,小说的基调是沉闷的,阴郁的,但是在重重阴霾笼罩下,仍有一线光明闪烁。徐平君是怀珠的劫难,她因他而死,达照和尚是董怀珠的救赎,她因他而获得重生。冥冥之中,上天已经安排好了因果报应。杨方本人也这样说:“她一次又一次寻找的人,在转身离开的时候,留下一道佛光,让她顿悟般明白,忍辱负重,难道不是一种最高的修行?”

流文学的影响小,写出来的文字往往有独特的见解。但她创作期间总是避免阅读别人的作品,以免受到影响。

即使在以另类博眼球的时代,杨方的作品依然张真、善、美。“人心有恶,但也有善的一面,我们总是愿意相信世上有美好的事物。”杨方说。主人公董怀珠游走在生与死的边界,受到旁人排挤,没有朋友,也没有亲人。就是在这样灰暗、冷酷的世界里,终究出现了救赎的佛光。杨方想通过故事结局告诉人们:即使身处逆境也不要放弃信仰,绝望尽头必然会有光明莅临。

大气成仙,小气成鬼。杨方说,写下这样一系列触及生死灵魂的小说,感觉很崩溃,每一部小说,自己都在生与死之间走了一回。有时如走进黑暗和湿冷的隧洞中,真怕前面没有光亮,自己永远走不出来。但杨方相信自己是一个大气的人,有强大的内心来承受文字的冲击。写完《天鹅来到英塔木》的最后一个字,杨方当时觉得自己以后再也不会写这样题材的小说了,可在读书会之后,读者提供的故事再度打动了她,她又起了再写一部和董怀珠有关小说的念头。

美红姐姐

□永康三中 徐杼滨

我的班主任赵美红老师是我们的良师益友,因为她既严肃又亲切,被我们称为“美红姐姐”。

“一年之计在于春,一日之际在于晨。”这是赵老师的口头禅。每天清晨,她总是比我们早一步到学校,坐在教室里,认真地备课,陪着我们早读。她对我们要求很严格。一些爱睡懒觉的同学违反了学校规定,早自修总是迟到。赵老师知道后,便对全班同学说:“为了帮助那些经常迟到的同学,我们班早自修的时间比学校规定的时间早10分钟。”有了这条班规后,我们班迟到的同学几乎没有了。

严肃的美红姐姐也有亲切的一面。上午第二节课后,有一个大课间休息。在这段半个小时的时间里,大多数同学会选择呆在教室里睡觉或是做作业。赵老师觉得这样不行,她认为休息的时间一定要休息,休息好才能更好地学习。于是,她又立了一条班规,每天的大课间休息,全班同学都要到操场跑步。

她不仅关心学生的学习成绩、身体状况,还十分关注我们的心理健康。每周,她都会给学生家长打好几个电话,既有关于学习的话题,又有关于生活的内容。有一次,我回到家,妈妈说的第一句话就是:“徐杼滨,赵老师打电话来了,说这几天你有点感冒,让我给你吃点药。”瞧,赵老师对我们的关心,就是这样的无微不至。

我很幸运,遇到赵美红老师,她就像我们的“知心姐姐”。

白云居生态酒店、永康日报联合举办

“恩师难忘”有奖征文

白云居,热带丛林中的美食乐园

承接婚庆、生日、乔迁酒宴、同学会

战友会等,可提供上门服务

电话 87191219 755080 (市府网)

咨询电话:87138736 87138737

投稿邮箱:ykjwww@126.com

截稿时间:2016年8月20日

更正

7月24日7版《老师的爱暖人心》一文中老师的名字应为蒋迎颖,程英姿老师是我的班主任。特此改正。 作者 应冉冉



生如灿花

大司巷小学四(5)班 徐嘉作