

我的公元前

应坚散文读后

郑晓锋

收到应坚兄的大作《七十年代·小城忆旧》已经很久了，但一直没能下笔写点感想。一来，的确是忙；二来，其实也是有心病。

说实话，我真有点害怕翻开这本书。我担心那将会开启一个被封印的魔盒。不过，这个魔盒只属于我个人。

应兄有心，书里配了很多珍贵的老照片。其中219页是一条并不幽深的巷弄，直通到底是一个半月形门洞，右边是挑檐的高墙，而左边则是一排夯土的平房（如下图）。门洞通往一处幽深的宅院，有花园，有假山，有很多兰花，有一只慵懒的黑猫，一棵粗壮却歪斜的无花果树，有一位学问很好的老师，还有一位弹琵琶的少女，她有一个叫杰的弟弟，收藏了很多稀奇的糖纸。而高墙后是栋精致的小洋楼，有一扇很少开启的青石侧门。

这些并没有出现在照片上。我之所以知道，只是因为左边的土房是我的家。而高墙后的洋楼，建造者就是本书作者应坚兄的祖父。

直到十岁搬家，我在那两间土房中度过了整个童年。我的家具备所有土房一切的特征：低矮、潮湿、昏暗，而且永远扫不干净，始终散发着一股发霉的味道，还经常可以在露出草茎的墙角发现镇定的壁虎。当然，我这样说，并不意味着我的童年不快乐。杰就是我穿开裆裤开始的伙伴，从香烟壳、弹珠、到滚铁环、火柴枪，我们玩过了那个时代所有的游戏，并且我至今还记得后门摆在露天的一口景德镇龙缸，父亲用它养出了当时永康上街最漂亮的金鱼。不过，我并不愿意过多去回忆那段岁月，因为我一直认为，就像酒没到年份的就最好不要开坛，除了感伤，太早的忆旧还很容易令人虚幻无力。而我卑微的写作，正进行着一场旷日持久的长征，必须集中全力，还没有资格悲春伤秋，享受时间的陈酿。

但我必须写点什么。众多读者中，或许我是与这本书距离最近的一位。拜读之后，我才发现，我的担忧其实都是多余的。正如我的童年印象中，并没有应兄这个大哥哥，其实关于这条小巷，关于这座小城，我与他的记忆刚好擦肩而过。应兄长我十四年，十岁那年回到永康，十八岁考出永康，关于小城的记忆，都在1970年到1979年之间。而我，1975年出生，就是说，应兄在这本书中记叙的，正好是我开始记事，甚至是出生前的场景。

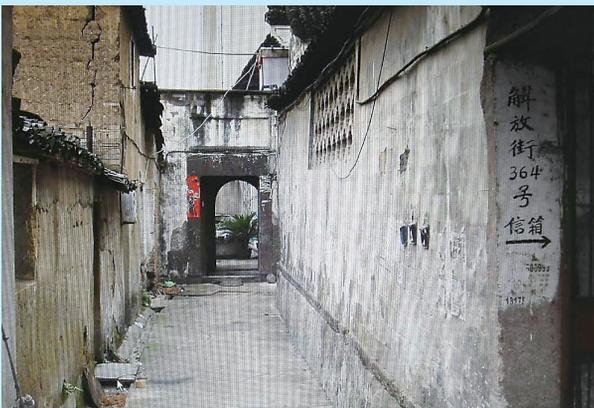
如此想来，这本书对于我，意义便相当重大了。同一个坐标，同一片我所理解的土地，应兄帮我的时间点往前倒拨了十年。风水师娘、小龙哥、发阳，这些打小听得耳熟的名字，从此血肉丰满。能春、小发，这些在我少年时仍然招摇于市井的奇人，从此返老还童。更重要的是，出生于文革末年的我，通过这本书，领略到了一座闭塞的古城在运动中的尴尬与无奈。

首尾相衔。一条埋藏着我人生最初根系的小巷，因此在两段记忆的融合中豁然贯通，成为一条逃离时间黑洞的小径，逆流而上，顺藤摸瓜，一座江南小城的前世，就这样焊接上了我的今生。

我是写文史的，我将应兄视作了一位多情的史官。借助他款款的记叙，我得到了我个人公元前的一段历史。

感谢之余，我也想向应兄提个建议。忆及旧人，尤其是那些非鳏即寡，茕茕子立，囚首垢面，长相奇特，沦为乡党调笑的街头异人，应兄应该是在永日短，难查底细，只能根据谐音将他们的名字写成“烂金”“允气”“充盐”之类。我以为，即便失于美化，也不妨将他们称呼为“兰贞”“运气”“聪贤”。我相信，降世之初，他们同样寄托着人间最美好的祝福。

尽管只是自欺欺人，但我还是希望，我们无力的笔头，能够回到那个贫瘠的时代，多少还他们一点尊严。



遇见好老师真幸运

永康四中 范咏映

碧云天，黄叶地。那一年，秋的风手悄悄搭上了大地的肩膀，随着新学期开学，我迈进了永康四中校园，突然遇见你——梅雪老师，你是我记忆深处的那一抹暖色。

开学时，你穿着一条花裙子，在教室门口面带微笑地迎接我们。你的眼睛透露着丝丝笑意，不厌其烦地嘱咐我们，该做什么，不该做什么，把我们当做自己的儿女一样悉心照顾。上课时，你恨不得把每一个知识点都传授给我们，一次又一次，有时我们嫌你啰嗦，你又像拥有读心术一样，看穿我们的小心思，安抚我们躁动的内心。

更多时候，我觉得你就是我们的妈妈，常常叮咛我们：寝室里要遵守纪律，不要大吵大闹；不要在走廊上追逐打闹，弄伤了自己或者别的同学都不好；不要在自习课上讲

话，把时间花在学习上，你就会进步。每句叮咛的话语你都会重复几十次，就是怕我们记不住。

在生活上，你也无微不至地关心我们。如果天气凉了，你会提醒我们多穿一点衣服，不要开风扇，免得感冒；天气暖了，你会叫我们脱下外套，多喝水，以防中暑。在学习上，我稍有退步，你就会找我谈谈，找出问题，甚至会严厉地批评我，希望我继续努力改正缺点；如果我稍有进步，你又会及时地鼓励我，给我加油。

你的爱时刻围绕在我们身边，似潺潺流水，滋润我们懵懂的心；似徐徐清风，吹散我们的烦恼，又似点点花儿，静静地绽放在我们的心中。

梅雪老师，遇见你，我真幸运。

老师的爱暖人心

溪岸初中 应冉冉

由于我的小学英语基础比较差，进入初中后，我希望能提高我的英语成绩。于是我努力学习英语，在英语课上积极举手发言，在早自习时大声朗读英语课文。

我的英语老师叫程英姿，她有一个英文名字叫Miss Jiang。我的种种努力，她都看在眼里。有一天，程老师叫我到她的办公室一趟，我还以为什么地方做错了。在办公室里，程老师从抽屉里拿出两个金灿灿的橘子递给我，微笑着说：这段时间，你的英语进步得很快，我很高兴你这么努力。听到程老师的鼓励，我非常高兴，觉得那两个橘子特别甜。

后来，程老师让我站在讲台上给同学们报英语听力。我很珍惜这个机会，努力做到口语无差错。有一次，我读错了一个英语单词，同学们用疑惑的眼光看着我。我意识到自己读错了，脸上一阵发热。这时，程老师站在我身后，轻轻对我说：没关系，再来一次就好了。

我是一名住校生，冬天住校时最怕用冷水洗漱，手脚一碰到寒冷的水，就会浑身打

颤。在一个寒冷的冬夜里，最后一节晚自习结束时，同学们都走了，教室里只剩下我和同桌两个人。这时，程老师拎着一把热水壶走进教室，对我们说：天气太冷了，这壶热水你们拎回去洗漱吧。在回寝室的路上，我和同桌轮流提着热水壶。虽然寒风呼呼地吹着，但我们的心里却暖暖的。

虽然程老师现在不教我们了，但是我不会忘记她。她对我们的爱永远留在我们每个同学的心里。

白云居生态酒店、永康日报联合举办
恩师难忘 有奖征文
白云居 热带丛林中的美食乐园
承接婚庆、生日、乔迁酒宴、同学会
战友会等，可提供上门服务
电话 87191219 755080(市府网)

咨询电话 87138736 87138737
投稿邮箱 ykjww@126.com
截稿时间 2016年8月20日



空中看永康之 石鼓寮

记者 林群心 摄

到浩恒 学飞行

空中游览/空中婚礼
航空摄影/飞机代管/活动庆典
400-150-6799
地址 永康市浙江浩恒通用航空有限公司