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新诗
看台

我的父亲是铁（外3首）
□玉珍

我的父亲被艰难锻打成一块铁
他的沉默比黑夜还要结实

从山坡到田野，再到巍峨高崖
被嚼碎的痛苦在时间中风化
北斗星挂在老屋的高墙上

一切都如此遥远
被他黝黑的脸诠释为遗憾
他站立的姿势像永远缄默的群山
眼睛那古老的静谧，像肩头恒久的赤忱

就是这样活到了现在，就这样忍辱负重
将艰难过滤了拿来喂养我
他从不说一句废话
但银河并不够拿来倾诉什么

有时他坐在河边抽烟
河水宁静如庄严的宗庙
但狂风毫不歇止，乌拉河泪水般清澈
而一生沉重如庞大的浑浊

论眼泪

眼泪毫无意义
它垂落于眼睑巨大的阴影
浇灌脸庞无能的忧悒
如果大哭
时间将在嗓音中浪费几秒
爆破的悲伤于事无补

但我们依旧如此擅长哭
五官配合着泪水
说出哑巴灵魂的悲伤
而不哭也不算什么
我们从溢出的泪水中
找自己或他人
它奔涌的速度解释着良心或爱
泪的温度告别心脏的温暖
从眼睑的冬天下垂落

只有相信而并不确信的失败
令我们生出哭泣的本领
一种无能的能力
优美而温柔
但哭泣如此无用
它终究属于无用

因无用而趋近于
悲惨的永恒

哦，某年某日

整夜下雨，百合花落满了阳台
有人从楼下走过，脚步轻缓就像
他的歌

拉伯雷的扉页布满灰尘
花瓶里装满了弗洛伊德
等一个人，从黎明直到傍晚
傍晚悲伤的云多像我等待多年的脸
而命运随处可见

有些人永远不会今天来
我知道风只从风中来

极致

一生总有一刻，从灰暗边缘回来
由巅峰败落成一片灰烬
我死于月圆之夜的祖先，总在月缺之时
被频繁想起

一生总有一刻要从无辜的平静跌入
更要命的绝望中
我被人深深爱过，却不知怎么爱人
所有艺术都具有惩罚功能

得到太多美的关照，是会短命的

应坚散文
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夏天到了，蚊子又来肆虐。说到蚊子，不由想起鄙

乡永康街头当年特有的粪缸，因为粪缸是蚊蝇天然繁

衍之地。上世纪七十年代我随父母回到永康定居后住

在老宅西头，当晚隐隐约约总感觉不时有臭味自梦中

飘来。到了白天臭味更甚，循着味儿往西窗下一瞧，好

么，底下赫然排列着四只大粪缸。原来窗外与对门大

院之间隔着一条死胡同，粪缸估计是邻居们所置。在

四十多年前粪缸可是宝贝，因为人肥是居家百姓的“屁

股银行”，随时可以换成硬通货。问题是这四只粪缸不

放在他们自家墙边，偏偏紧贴着我家墙根摆放，这不是

欺负人嘛？

俗话说卧榻之侧岂容他人放缸？此事需要有个说

法。不过父亲在部队支过“左”，深知“要文斗不要武

斗”的道理。一天傍晚，父亲找来毛笔端着墨盒，趁夜

色朦胧，做贼般悄悄来到后面胡同过道，在粪缸旁自家

墙壁上，用仿宋体写上了“此处请勿放置粪缸”八个大

字，好让邻居们见字而退。

说话间时节到了夏令，天气渐渐炎热，蚊蝇也开始

到处乱飞，而臭气却似乎日甚一日。那一天父亲打开

西窗往下查看，好家伙！粪缸家族不但没有减员，反而

增丁添口变成了六只，而且统统照前例贴在了我家墙

根之下。隔了两日，农民来买粪肥，随风四溢的臭味熏

醒了父亲。在窗缝窥测，见隔壁李家兄弟的老大出来

收钱。总算找到了一个苦主，父亲立即出门上前理

论。谁知李老大蛮横无理双眼一翻，指着墙壁说道：

“是你家自己同意放的。”父亲凑过去一看，顿时哑口。

原来“此处请勿放置粪缸”那八个大字，“勿”字早已被

顽童刮去，变成了“此处请放置粪缸”。我家倒成了好

客的主人。父亲气急败坏失去了理智，当场捡起一块

红砖将李家粪缸砸豁了一个口子。李老大恼羞成怒，

与父亲扭打在了一起，双方鼻青脸肿两败俱伤。而因

对方势大，六只粪缸代表六户人家，而那条死胡同的土

地所有权又归属不定，所以粪缸问题最终没有解决。

从此，我家严防死守，三间西屋的所有窗户，外面两扇

木窗加里面两扇玻璃窗都常年紧闭。这直接导致我整

个小学期间回家做作业几乎都是在昏暗中进行。

不过说到这里，也得为邻居们说几句公道话。当

年农业八字方针中：土、肥、水、种、密、保、管、工，“肥”

字排列第二，可见肥是庄稼的命根，增产的关键。积肥

卖肥，既宏观支援农业，又微观搞活经济，天经地义顺

理成章。至于卫生与否，香臭矛盾，如果用唯物辩证法

来分析，香和臭都是相对的，关键是站在什么立场，从

什么角度来看待问题。在劳动人民眼里，趋香避臭完

全是过去老爷太太的穷讲究。大寨的小孩子连上学都

背着粪筐，农民伯伯在路上看到牛粪会如获至宝，双手

捧着也要送到田里。他们的手是脏了，可思想却是

“香”的。反观那些资产阶级太太小姐，洗手用香胰子，

脸上搽百雀羚。香是香了，可因为与劳苦大众保持距

离，所以脑中必然沾染资产阶级臭气。有鉴于此，放置

粪缸应是利大于弊，既利国又利民。至于粪缸泛滥造

成了蚊蝇肆虐，从政治角度看那应该是另一哲学命题，

不该与粪缸混为一谈了。

记忆中那些年，无论春夏秋冬，要么蚊蝇开会，要

么臭味弥漫，源头不堵让我家深受其害。除了“义务献

血”，对蚊子乏计可施。不过学了很多古诗，想想倒也

释然。南宋诗人陆游倒是有却敌之心：“泽国故多蚊，

乘夜吁可怪。举扇不能却，燔艾取一快。”可任你烧艾

草、燃蚊香、撒蚊药招数用尽，在“尖嘴如锋刃，娇声摆

迷魂”的蚊子看来，顶多暂避一时，瞬间卷土重来。“啸

聚声蔽天，一呼竟百唱。如赴圜阓市，商谋抄掠状”，不

让你落荒而逃不算好汉。袁枚先生被蚊咬后，对着红

包幽默戏言：“苔花如米小，也学牡丹开”“猛丁轻轻咬

一口，此痒原自不须多”。有那怜香惜玉的，感叹“卿

轻一吻情何厚，君急一掌恨由衷。应怜微尘栖弱草，奈

何花落水无情。”可那被咬的就没那么好声气：“好梦提

前觉，奇痒我自知。秋睡难再美，恨不凌刀迟”。

还有寺院里的和尚也来凑趣。因为我听过一则笑

话：一和尚偶捉一蚊，杀生于心不忍，舍身痒实难熬。

遂趁不备将蚊偷偷塞进另一和尚脖领，合掌默念道：阿

弥陀佛！放你生路，别处快活去吧。

驱蚊记

和谐梦

大司巷小学

四

（4

）班

徐韵涵

作

有的人说，“严师出高徒”。诚然，学生在严厉约束

之下会自觉，但一位开明的老师常常更受学生欢迎，而且

他的幽默他的激情往往能给予我们“正能量”。

他就是永康一中的老师，我的班主任，姓章名鸿

翔，一个开明机智的“壮汉”，我亲切地称他“翔哥”。

记得那次我们选班歌的时候，同学们都挺喜欢朴

树的《平凡之路》。翔哥也很支持，但校长却不同意，

“平凡之路是平凡的人走的，你们一班可是不平凡的

人！”大家心里不甘，翔哥也忍不住发几句牢骚：“不就

一首歌吗，何况这首歌是在勉励我们不要害怕平凡，一

直向前走呢！”

他的开明还不止于此。“待这次考完，我们就去好

好放松一下，我再买个蛋糕一起庆祝。”这是在离高考

仅剩一个月的时候翔哥说的话。颇有些新式教学的意

味，于是就有了我们高三全体师生一起去金胜山游玩

誓师的活动。那天，我们在林间畅游，每一个人都感受

自由，拥抱自由，时间便向不远的高考稳健而去。等到

最后，章老师竟戏剧性地捧出一个大蛋糕。其他班的

同学陆续离开了，我们却喜滋滋地分享蛋糕，在欢笑和

游戏中释放多日积聚的压力与苦闷。那是一个最甜的

蛋糕，我想以后很难再吃到了。

翔哥有一种激情，能够在我们状态低迷时为我们

减压，在我们浮躁的时候为我们降温。他的爽朗、幽默

的言语总是令我们捧腹，也帮助我一次又一次跨过失

败的门槛。我觉得他与其他老师有些不同，他的开明

教给了我许多。

我觉得我的成绩一直不够拔尖，尤其是在高考前

的最后一次模拟考试，我的理综与数学都出了问题。

我对一周后即将到来的高考产生了严重的胆怯心理。

又一次，那些能镇定人心的话语出现在我的耳畔。他

说：“考试不能代表什么，何况这次考试没有任何参考

意义。你不能调整好心态，那高考才真会完蛋。”刹那

间，我仿佛重拾了往日的乐观与自信。于是在晚自习

那漫长的时光里，我埋葬了不安与胆怯，拼尽全力复

习，对近在咫尺的高考充满希望。

我的高中积攒了许多成功的喜悦与失败的苦恼，

正是这样一位开明风趣的老师，给我一直坚定向前的

勇气。每当想到他对我们的未来期望，我总是感激不

已。我一直觉得，他教给我的乐观与自信，远深于这世

间的一切教诲，一切鞭策。

我的班主任翔哥
□王晨赳
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