



应坚散文

紫燕

燕子,永康依俗称紫燕。

紫燕属家燕,短喙尖翅凹尾,一双弱小的爪子呈赤红色,细长精致。羽衣一般为单色,也有的带金属光泽的蓝或绿色。尤其是剪刀形的燕尾,双羽漂亮地交错,显得十分优雅。燕尾服的称呼就是拜紫燕所赐,紫燕因此被称为鸟类中的绅士。

记忆中的老永康,春夏季节,燕子们总在我家门前的解放街上往复穿梭。微张的双翅,流线型的背姿,或贴地面轻飞或掠树梢而过,那种清俊的姿态真有一种难以言说的优美。大学里上宋词课,学到南宋史达祖的《双双燕·咏燕》,里面有两句:“还相雕梁藻井,又软语商量不定。飘然快拂花梢,翠尾分开红影。”掩卷细思不由叫绝,真是极妍尽态,形神俱似。紫燕出行大多成双结对,一前一后动辄相随,怪不得古人将紫燕视为爱情的象征,有“思为双飞燕,衔泥巢君屋”“燕燕于飞,差池其羽”的诗句。大概正因为燕子的这种雌雄颉颃的习性,才引起了恋人们寄情于燕、渴望比翼双飞的相思之情吧。

紫燕的鸣叫声十分悦耳,极像江南一带的吴语。那是一种软语呢喃,轻柔而妩媚。祖母曾模仿紫燕的叫声,用永康方言教我一句儿歌:“弗借米,弗借盐,借点屋住住。”当年一看见紫燕,十来岁的我和姐妹们总是仰起头,对着紫燕们快乐地招手喊叫:“弗借米,弗借盐,借点屋住住。”

没想到紫燕还真来借屋住了。它们就在老宅二楼的屋檐下营窠,衔来泥和草茎用唾液粘结成皿状,内铺以细软杂草、羽毛或叼来的破布条,好像还有一些青蒿叶。儿时的我曾悄悄上楼,屏住呼吸踩着木梯上去偷看,松软的燕窠里已经有了数只还没长羽毛的光屁股雏燕。每当父母衔着猎物飞回燕窠,还半悬空中未及落爪,四五只乳燕却似乎得了命令,齐刷刷地伸长颈部张开大嘴,婴儿一般唧唧地叫喊。

紫燕喜欢群栖。尤其在夏天傍晚的雨后,我家门前的电线杆子上,三五十只紫燕会排成一长溜,停在纤细的电线上闲散地憩息。它们间隔有序,胸腹内的羽毛黑白相间,仰头看去,天上排了一组有趣的“五线

谱”。有捣蛋的男孩用弹弓弹射,弹丸呼啸而过,紫燕却不似俗称家贼的麻雀总是贼眉鼠眼偷眼看,一有风吹草动立即逃之夭夭。紫燕绅士风度处变不惊,有时被打下一只,伤者应声而落,其他的紫燕仿佛阅尽世态的桃花源中人,既不惊也不乍,像行刑之前的烈士,还是老老实实在地引颈排队等着受戮。这时大人会出来责骂,长辈们知道,燕子主要以蚊、蝇等昆虫为主食,是众所周知的益鸟。

紫燕是典型的迁徙鸟。在永康,紫燕总在春天来到,4~7月间栖息繁殖。那首著名的儿歌就是这样唱的:“小燕子,穿花衣,年年春天来这里。我问燕子你为何来?燕子说,这里的春天真美丽。”不过在文革期间这首儿歌因格调不高曾一度禁唱,紫燕摇身一变成了毛泽东思想的宣传工具。小时候还会唱的一首方言儿歌也是祖母教的:“紫燕飞,紫燕飞,飞到哪里去?请你飞到我家,妈妈给我大苹果,请你带给毛主席。”

鸟的共同特点是害怕人类。尤其在那个年代,由于物资短缺,人类也红了眼,争相将鸟类视为果腹的美食。但是紫燕却始终信任人类,将巢筑在人类的房梁上屋檐下,安心地在此生养繁衍。不独如此,燕子秋去春回还不忘旧巢,这一点是一般鸟类都不及的。真是“离洋舍岛伴春归,织柳衔泥剪雨飞。不傍豪门亲百姓,呢喃蜜语俩依偎”。

古人咏紫燕,最著名的当属刘禹锡的《乌衣巷》:“朱雀桥边野草花,乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。”诗人以含蓄的手法,借燕子依旧与屋主易人,表现昔日豪门难以挽回的没落命运。而今又到夏季,回想自己家早已灰飞烟灭的的祖居老宅,内心也有“无可奈何花落去,似曾相识燕归来”的况味吧。

永康瑞金医院
眼科/内科/儿科/外科/妇科/中医科
综合医院 (浙)医广[09]第014-004号
地址: 汽车东站对面(金城路163-177号) 健康热线: 0579-89200516 (391520)

本栏目由民建会员企业永康瑞金医院独家赞助

别说感谢,父亲

□楼秋央

大年初六的午后,走亲访友的礼数基本完毕,趁着大家伙都还未步入工作学习的正轨,我约上姐弟去歌厅嗨歌去。

又一年未聚在一块唱了,几个孩子对潮歌新曲的涉猎之广和驾轻就熟的演绎,让我们啧啧称赞。几个小家伙唱得带劲,我们大人边喝茶边听歌,很是过瘾,有些歌词令我们莞尔一笑,有些唱功竟让我们捧腹开怀。

先生向来内敛少语,唱经典老歌却有几首拿手。他随意点了几首歌曲,其中有一首是刘和刚的《父亲》,是平常他最爱听的歌曲之一。

“……看看你的背影,我感受了坚韧/摸摸你的双手,我摸到了艰辛……人间的甘甜有十分,你只尝了三分……听听你的叮嘱,我接过了自信/凝望你的目光,我看到了爱心/生活的苦涩有三分,你却吃了十分……”先生深情地唱着,几度哽咽。我知道他极力控制情绪继续唱。当他唱到“我的父亲,我最疼爱的人……”时,眼泪夺眶而出,声音被卡住了,只见他拿着话筒的手支在吧台上,另一只手掩面而泣。可想而知,那一刻,他想到了父亲,想起父亲头部受伤两年来的病榻生活。所谓“男儿有泪不轻弹,只是未到动情处”,这一幕让我们每个人感到心灵震撼。孩子们懂事地为他递上纸巾,不停地安慰他。

父亲的受伤确实来得太突然,就如一面墙轰然倒塌,让我们措手不及。当天晚上父亲做了开颅手术后,住进了重症监护室,陷入了重度昏迷。亲人们每天短暂的探望之后,在病房外嚎啕痛哭,为他命悬一线而担忧。苍天开眼,受伤的第九天,他挺了过来,艰难缓慢地睁开了双眼。再次看到了他留恋的世界,看到了他疼爱的孙儿,哪怕他只使着微弱的力气动手手指,我们都欣喜得热泪盈眶。

父亲的康复之路是遥远而艰难的。因手术炎症引起各器官感染等问题随之而来,父亲也由最初出院时的清醒慢慢变成迟钝,右边脑袋有一大片深凹进去,身体左侧变得僵硬,左手完全不听使唤,甚至手掌肌肉开始萎缩。几月后父亲因脑部受伤处积液过多,又做过腰部引流手术。两年来,他辗转于大小医院,受尽病痛折磨。

现在他在家休养,脑子时而迷糊,时而清醒。去年除夕,全家吃过年夜饭,先生已被老同学约走打牌去了。乡下的房子久未居住,临时打扫太过繁琐,我们准备回城里住。孩子站在床边,同爷爷告别。那天父亲神智特别清楚,拉着孙子的手说:“小咚别走,再呆一会,爷爷有你们陪就高兴,哪怕多陪一分钟也好……”随后又对我说:“你们今天给我这么多红包,平常我连累了你们,感谢你们……”我顿时泪流满面,赶紧别过身去。

别说感谢,父亲!该说感谢的是我们!父爱如山,我们却无以报答!

总以为睿智豁达的父亲永远会像老黄牛一样,日复一日、年复一年地健康劳作,总以为这个家永远都会有他在精心操持。殊不知,父亲坚挺的背也有弯的时候,他的坚毅的目光也有浑浊的时候。目前的他生活已完全不能自理,一日三餐只能吃流食,甚至连彼此间畅快的攀谈也是一种奢望。在此,谨以此文献给我的公公。让我在心中默默地祈愿他能够奇迹般康复……



爱的晴空

大司巷小学 于倩文 作

新诗看台 永康日报、永康市作家协会主办
山川大药房友情协办

我们饮酒 我们唱歌 (外二首)

□方帅帅

我们饮酒我们唱歌
只愿时光就这样
静静流淌而过

快乐的永远快乐
沉默的永远沉默
深爱的依然深爱
无心的依然无心

一杯接一杯
你酿的酒
染白了发
一首接一首
我爱的歌
苍老沙哑

在流淌的时光里啊
活得越来越像麦穗
不羁的青绿
骄傲的金灿
我们为彼此
低下了多么高贵的头颅啊

我们低着头
在尘土里
默然不语
温热了酒
调好了弦
静静地
自在欢喜

俳句

1
用嘴里半凉的水,
来浇灌那株长在墙角的
昨夜疯狂的野蔷薇。

2
夏天的雨水哦,
浸透丝袜流过我,
在低处停驻。

3
秘密找到安放啦,
比冬天更苍白的天空,
你接住了她所有的泪啊。

4
发热身躯烘干细汗,
梦里呓语撬开赤红的朱唇,
哎,我是什么时候醒的?

5
思念就像街口的乞丐,
秋天最后的一粒粟,
怎能喂饱饥肠辘辘。

花瓣雨

昨夜细雨
蹑手蹑脚的猫
孤单的鼻息
在空荡荡的房间里
夜是光滑睡衣。

窗外那些玉兰
花瓣太轻
风中招摇——
一瓣两瓣
悄无声息
像暗涌的爱意。

花瓣雨……
何时睡去?

(特邀组稿 陈星光)



山川大药房
义丰号地址 望春东路86号
电话 0579-87830120 87126908
西站店地址 城北西路220号
电话 0579-87117752