



应坚散文

难以报答母恩

母亲是山东烟台人，新中国空军科班培养的第一代白衣天使，却在34岁的壮龄随39岁就因病从部队退休的父亲，全家一起回到了父亲的故乡永康和祖母同住。从此，母亲远离父母家乡，一呆就是整整四十年，成了不会说永康话的永康人。

母亲的新工作是永康农机厂厂医。工厂在东库山背，主要生产手扶拖拉机配件。钢铁制品笨重，机器也常出故障，经常有零件在高速运转中飞出车床砸伤人。常常听见车间里一声巨响，不一会儿就有人扶着或抬着血肉模糊的工人来到医务室。母亲见惯了大场面十分镇静，双氧水、碘酒、龙胆紫、凡士林纱布轮番招呼，消毒、止血、消炎、初步缝合，不一会儿功夫就处理完毕。有的工人包扎完了还举着手指头，看着手上紧凑妥帖的绷带，像是在欣赏艺术品。

母亲为人健谈而热心，口袋里经常有青年男人或女人的一寸黑白照片，那是厂里的青年工人求母亲帮助寻找对象。我家老宅很宽敞，记得有段时间家里门庭若市，走马灯一般成了青年男女的临时约会场所。不过母亲也有脾气，她来自孔孟之乡，生活极为严谨，从不跟工人开低俗玩笑。记得有一次下班前开会，母亲坐在窗口，一位师傅路过，存心跟母亲开玩笑，扯了一下母亲的头发。母亲一声不吭，站起来端起门边脸盆架上半脸盆水，朝那师傅劈头浇了下去。

我大学毕业后在丽水工作成家。儿子出生时正逢冬天，那天晚上漫天大雪，我赶到邮局给家里拍了电报，第二天母亲就拎着火腿鸡蛋荔枝龙眼冒雪赶到。那个冬天母亲天天浸在冷水里洗尿布，临走时双手生满了冻疮。当年即使在寒冷的东北，母亲也从未生过，而从那以后，每年冬天母亲都要习惯性生冻疮。

祖父去世前两年患了老年痴呆症，经常大小便失禁，多由母亲料理，祖母活到100岁，耄耋生活也主要是母亲照顾。洗衣做饭擦身换裤亲力亲为，打针喂药更是母亲专项，家里没有请过一天保姆。母亲曾跟我说过祖母去世时的情景，那天早上母亲和往常一样去祖母房间探望，见祖母横躺在床上痰喘倒气。翻开眼皮一看，祖母瞳孔散大已行将过世。此时父亲外出早锻炼未归，时间不等人，训练有素的母亲迅速擦去祖母口边流出的痰涎，用草纸塞紧肛门防止人死后括约肌松弛导致粪便外溢。又趁着祖母尚有余温身体松软，赶紧找出备好的寿衣给祖母换上，将直遗体，这才跑出去寻找父亲。待到父亲回来，祖母瞑目仙逝面目安详，一切安排妥当。

由于长期操劳，临离开永康前母亲频发心脏病，体重瘦得不到一百斤，心情也很不好。此时我已在宁波工作，购了房把父母接来。母亲卸去了重担，身体日渐好转，可为儿女操心是天下母亲不变的情怀。前些天我搬重物不小心扭伤了腰，躺在床上行动困难，

好几天没去父母家。母亲发微信询问，得知情况后一定要来看我。我连发微信阻止，母亲却断了消息。急打家里电话，父亲说母亲已经上路。我担心她的安全，躺在床上如热锅翻饼，这一去却将近一个小时没有音讯。原来母亲先去菜场买了菜，又坐公交到了我家门口那条马路，却忘了该从哪条岔路进来，徘徊寻觅了好久。待母亲安全进了家门，我忘了长幼尊卑，急头白脸一通训斥。80多岁的母亲一屁股坐在沙发上，累得没话跟我争辩。待我一腔怒火发泄完，不知怎么心里一动，拿起手机把母亲的样子拍了下来。母亲带来了云南白药和青草膏给我喷雾涂抹，又用鸡蛋、蔬菜和鱼给我做了午饭。母亲走后我掏出手机来看，照片上的母亲一脸急汗，焦急又委屈的样子。我忽然想起了姥姥生前经常对我说的一句话：七十岁要个妈，八十岁要个家。我的眼泪一下子流了出来。

母亲年轻时酷爱文学，喜欢铺排故事。自己人生中很多往事、琐事、趣事总是翻来覆去百讲不厌。我心生一计，撺掇母亲写出来，没想到母亲一口应允。她开闸动笔就一发不可收拾，不但写了多篇忆旧散文，还在一个夏秋天完成了一部近10万字的长篇小说。这是母亲儿时听她祖父讲的一个悲欢离合的家族传奇故事，情节生动曲折，结局大出常人意料。母亲给取名《幽谷兰香》，让我打印数册分送给她要好的同学战友，读者无不啧啧称叹，连我这个大学中文系毕业的书生也不由竖大拇指。

我这些年成了母亲的保镖，带着她去很多地方，去徐州见同学，去烟台访故乡，去长春会战友，去新西兰观光。每次回来母亲总是兴致勃勃又想着去下一个地方。明年是母亲的母校徐州一中校庆一百周年，后年是父母亲六十周年钻石婚。她还等着宝贝孙子结婚，等着她的重孙降生。她带着童心和好奇，一个劲地想着未来。这样的母亲不会老，我又想起了姥姥生前讲的一个笑话：两兄弟都很孝顺，在一起商量怎样才能做得更好。哥哥说：兄弟，一个妈太少了，要不咱再买个妈吧。姥姥不识字，但老一辈人的朴素伦理观却有着惊人的教化效果。我别无所求，唯愿母亲的愿望和憧憬都能在我的陪伴下一一实现。母亲对我们应家四代人有赡养和哺育之恩，这恩比天大，比海深，用尽一生也报答不了。在母亲节来临之际，我用这篇短文作为送给母亲的最好礼物，也祝愿普天下的母亲晚年幸福，快乐无疆。



永康瑞金医院
眼科/内科/儿科/外科/妇科/中医科
综合医院
地址：汽车东站对面(金城路163-177号) 健康热线：0579-89200516(391520)

本栏目由民建会员企业永康瑞金医院独家赞助

新诗看台

永康日报、永康市作家协会主办
山川大药房友情协办

中秋夜梦见母亲（外二首）

谷禾

那么多人写母亲
那么多的诗写母亲
花开富贵的母亲，高雅的母亲
两手空空的母亲，卑微的母亲
汗水摔碎的母亲
流水线上昏迷的母亲
倚门出卖花容月貌的母亲
乌发飘飘的母亲
烟熏火燎的母亲
瘦枯的母亲，风烛残年的母亲
脸上结满蛛网的母亲
雨中的母亲
大小便失禁的母亲
红母亲，黑母亲，白母亲
掌心的母亲，怀抱的母亲，墙上的母亲
一缕青烟的母亲，随风飘散的母亲
黄泉路上不回头的母亲
万物生的母亲
我这个不肖之子
从没有写下一首诗赞美你
而只在梦中才记起已多久没去看你
我记起你时
三千白发正穿过微茫的针眼儿
月光下
你仿佛一个婴儿睡熟

小谣曲：乳房和月亮

我为什么梦见乳房，而又望见月亮
乳房和月亮
交辉闪烁在蓝幽幽的天上

我梦见乳房收敛了翅膀，鸽子一样安详
银子的月光下，偎着我的村庄

哦，远方以远的村庄
和我的母亲一起变老，和我的姑娘一起沧桑
你的绵绵黄土
也将把我的漂泊骨头收藏

哦，羞赧的乳房，硕实的乳房，甘甜的乳房
哦，圆润的乳房，清澈的乳房，暖洋洋的乳房

你的花蕾绽放在女儿的娇媚里
你的乳汁从母亲胸膛，流向大地四方
尘世间走过的人，抬头望见天上的月亮
肢体沾满星星的乳香

泪

泪刺突破眼瞳爬出来

母亲节特刊

但它再也回不去了
就像我再也回不到母亲的子宫
只好湿漉漉地摔下来
摔到肮脏的地上

它摔碎了，因为太轻？
还是我的手掌
不能承受？

它的身后，已经排起
叛逃者的长队

泪啊，它刺破我的心脏
爬出来
到处闪耀着针芒的反光

（特邀组稿 陈星光）



传承中华文化
弘扬国医国药



山川大药房 义丰号地址 望春东路86号
电话：0579-87830120 87126908
西站店地址 城北西路220号
电话：0579-87117752



妈妈

节日快乐

大司巷幼儿园大

班美工坊集体供稿