
本期“家”字题写者 吴娱 人民小学学生
感言：家，是我们受到挫折失败时的避风港；
家，是孕育我们的地方。不管何时，不论何
地，家总在我们心中。
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清明祭祖，是我家一直以来的传统。不同于以往的是，此次回到老村的心
境却变得沉重许多，因为今年要拜祭的长辈又多了一个。长这么大，此前我唯
一逝去的亲人只有我爷爷，那时候才4岁，懵懵懂懂，不知道心痛到底是什么样
的感觉。
今年2月15日，104岁的太祖母的突然离世，可以说是我第一次真正感受
到失去亲人的悲痛。真的无法想象，几十年来那慈祥的笑容就这样一去不复
返；真的无法想象，生命中一直存在的人离开会是如此难过；真的无法想象，昨
日和今日原来真的可以如隔三秋。

她微笑着生活，微笑着与人相处

太祖母名叫王苏眉，1913年 9

月 8 日出生在我市的一座小山村

——唐先镇泽塘村。

太祖母早年生活非常艰辛，她

曾告诉我，11岁时就给我太祖父当

童养媳。其实，太祖母是我的外太

婆，因为我的爷爷是上门女婿，所以

我是跟奶奶姓的，于是外太婆就成

了太祖母，平时我们都叫她太婆。

太祖父喜欢喝酒，那时家里穷，连饭

都吃不饱，但每次只要家里有粮，她

都会让太祖父拿去换酒喝。太祖母

一生勤劳，为了维持生计，年轻时织

布、纺纱样样精通，到了百岁高龄还

每日自己打水、洗衣、煮饭、扫地。

太祖母一生豁达和蔼，从不与亲朋

好友争吵逞强，邻里关系十分融洽。

在我的印象里，太祖母无论什

么时候都是笑着的。与人说话是

笑着的，干家务活时也是笑着的

⋯⋯在她身上，似乎没有烦恼，无

论做什么事都是那么如意。和她

接触，很容易被带入一种无忧无虑

的心境，她不会和我说大道理，也

从来不用自身经历教育我该如何

做人，但我在她身上唯一学到的就

是保持良好的心态。可惜，我一直

无法学以致用。我想，这是她的性

格和经历使然，也是她的长寿秘诀

之一吧。

再次走进故居，触景生情思绪万千

陪百岁老人喝酒，是无法表达的幸福

已经忘了从什么时候开始，

我发现太祖母竟然会喝酒。这大

概是和我的太祖父在世时很爱喝

酒有关。

过年过节时，有亲朋好友去

拜访太祖母，礼品里面会有一些

酒。早年，她都是交给我们晚辈

帮忙处理。渐渐的，我们发现没

有酒需要处理了，还以为是大家

都觉得送酒给她不实用了呢！

有一次，我和父亲回老村去

看望太祖母，发现桌子上有个小

杯子，里面倒了酒。太祖母很可

爱，怕我们发现了以后不让她喝

酒，就骗我们说是客人来时喝

的。后来，发现的次数多了，我们

也就知道了她会喝酒。

每餐饮少量酒并没有什么坏

处，但是怕太祖母喝多了会摔倒，

刚开始，父亲给她买黄酒喝。谁

知太祖母并不爱喝黄酒，喜欢喝

白酒，每餐都会喝一两到二两。

从此，每次回老村看太祖母，我们

总会带上一两瓶白酒，还会问她

哪一个牌子的酒比较喜欢喝。

年夜饭，是我这么多年最喜

欢吃的一顿饭，陪着一位百岁老

人一起喝点白酒，这是无法用语

言表达的幸福。因此，年夜饭，也

会是我今后最“相思”的一顿饭。

全家团聚时，餐桌上一定会想起

那个笑着叫你多喝点的慈祥而又

亲切的老人。

□口述 楼蕲 记者 陈凯璐

“看来这次我是要走了，很

满足了。”

“别哭，我还没走呢，你们

要坚强。”

再一次想起太祖母临走前

的话，又一次泪流满面。这位一

辈子淳朴善良、坚忍不拔、聪明

睿智的长辈，自始至终都在告诉

我们，人生要豁达、坚强与知恩

图报。

离别是苦，昨日握着的手还

有温度，今日却已冰凉。很难

适应生活中少了一个亲人的感

觉，很难忘记那些离开之前的

话语。

那一晚，总不相信会是最后

一面，没曾想，第二天清晨已是

天人之隔，那张安详的脸，让我

不愿相信太祖母真的走了，欺骗

自己只是睡着了。来接她的车

子来得太快，打破了一切幻想，

送了一路哭了一路。

相思是愁，才 50 来天不见，

就好像过了很久很久。脑海里

总是浮现太祖母对着我微笑的

脸庞，回想起太祖母喝酒时满足

的样子。

绵绵细雨中，一个人走过老

村的小路，来到太祖母的屋前，

那些种着的花已有飘落，送别时

靠过的那面土墙，冒出了嫩草，

这里寄托了我太多的思念。

回忆是甜，我的人生，能陪

太祖母走过近 30 年是幸福的。

小时候吃过她养的猪肉，长大了

喝过她打的井水⋯⋯

一直以来，我都敬重太祖

母，她叫我要找一个很好的媳

妇，我记得的；叫我要好好奋

斗，成为出色的人，我记得的；

叫我别哭，要坚强，我也记得

的。

与人分离总是伤心的事，但人

的情感是割不断的。太祖母虽然

走了，但她的音容笑貌仍留在我

的心中，直至永远。

我对外婆的感情，就像
对母亲一样。从小，母亲为
了一家人的生计外出务工，
家里都是外婆在照顾我。
如今，我也已到知天命

的年纪，一生经历过许多风
雨，却还是在外婆离世的悲
痛中久久不能释怀。看来，
人生不管在哪个阶段，都还
会有大悲大喜的情绪。
慈颜已逝，德传梓里。

我一直很敬佩外婆的性格，
不以物喜不以己悲。我想今
后除了怀念外婆，还要听她
曾经的嘱咐，照顾好自己，照
顾好家人，用良好的心态面
对生活，这也算是对她最好
的怀念吧。
——长孙（外孙）楼云飞

桃华流水杳然去，清风
明月何处寻。外婆去世，生
命中又少了一个珍贵的人。
感伤，惆怅，却也接受。
外婆享年104岁，绝对

算是”喜丧“。也许是她在世
时实在太讨人喜欢，如今走
了，心里一点也喜不起来。
连用她的年龄来安慰自己，
也是枉然。
想起外婆的一生，告诉

自己要学习她那种坚强，珍
惜每一个还在身边的家人，
就是对她最好的思念。

——长孙媳 施宁

这一辈子，疼爱我的人
就那么几个，外婆就是其中
之一。我很难用语言表达对
她离世的悲伤情绪，但我知
道自己内心有多么难过。
愿外婆一路走好，在我

以后的人生中，陪伴的人少
了一个，怀念的人又多了一
个。
——次孙（外孙）楼鹏飞

太祖母：留给我许多甜美的回忆


