



应坚散文

充盐

充盐是城里的半个头面人物。

毫不夸张地说,全城百姓几乎个个认识他。因为每逢他出场,一定意味着城里出了事,无一例外会引起轰动。而充盐就是那个令人瞩目的焦点之一。

充盐赖以成名的方式有些摆不上席面,说出来有伤大雅。因为每逢城里人家丧葬白喜,出殡时,灵柩起运出街,排头第一个必定是他。

那年头没什么文化娱乐,半封闭的小城人口又少,死个把人就算是个不小的响动。全城从南到北才一条长街,出殡只有朝北出城往汤店山背一条路。因此,每当七节锣自远处响起,街沿两边的人家必定门户洞开,街坊邻居纷纷出门驻足瞻仰。按照故乡的丧葬风俗,灵柩列队出街,前头须有一人拿着一碗口粗的稻草捆,俗称“稻秆火把”,燃着青烟引路。此事旧时多由乞丐所为,不知何时起成了充盐的专利。

别看人物卑微,可充盐绝对掌握了这个角色的气场。首先,虽然他长得五大三粗,大脑壳阔脸盘,威风凛凛领街出阵,还真压得住场面。其次,出殡时他实际上是整个送殡队伍的总指挥,得随时掌控大局,他说行则行,说止则不能不止。送殡队伍行进中,有时遇到通衢巷口围观者众,大家都想听个响看个景过个热闹瘾。充盐轧出了苗头,这时就会适时停住脚步及时转身,挺胸凸肚,神气地叫住队伍。后面抬棺的会意,立即停下,用备好的木棍支住棺材杠,站起身来趁机歇息片刻。这时,两面大锣及时地敲响了,锣声暗哑,照例是七下,节奏是四声慢,三声快。放炮撒纸钱的随着锣声也开始大显身手,黄白色纸钱雪片似飘飞,咚咚咚,二踢脚也开始凑趣,连珠般炮响。后面送葬的亲友绝对是训练有素的合唱团,不需置喙,炮声就是信号,刹那间也一齐放出悲声来。不过路边瞻仰的百姓眼睛雪亮,会在一旁指指点点。看!这个一定是孝女,几乎哭晕了,那个估计是悍妇,只见干嚎光打雷不下雨。

充盐三十大几了还没婚配。虽说身材高大,可长相也实在寒碜,正是物资短缺的年代,他却生就一身赘肉。最要命的是,两条腿极端地内弯成八字,走路时两只膝盖几乎要碰在一起,看上去有些别扭。可能是缺少女人照顾吧,充盐常年衣冠不整。不过,记忆中逢年过节,充盐也会想办法将自己收拾得尽量体面一点,显示自己多少也算是个本城正经居民。有一年春节,充盐罕见地穿了一件半新的蓝色咔叽布中山装,脚穿一双球鞋,来到街上在人堆里卖呆。那天他还新剃了头,看上去跟平时有天壤之别。只是他实在臃肿,中山装的风纪扣又扣得太紧,导致脖子上那车轴子肉高高隆起,像长了个大肉瘤。众人见充盐忽然人模狗样禁不住一阵打趣笑骂,充盐既不生气也不争辩,憨厚地笑着,显得非常有涵养。

人堆里正好有一个愣小子和人打赌,一个二踢脚

火炮偏握在手上燃放。先用左手抓住二踢脚的上端,因为第一响的火药装在下端,点燃炸响之后,赶紧换右手握住火炮的下端,这样第二声在上端爆炸的时候不会伤手。那个愣小子果然成功,安然无恙,众人一片叫好。

好事的见充盐也在看热闹,撺掇鼓动让他也试试。年节里人人口袋里都有几个活钱,围观者当场凑出了一块钱交给中人,作为事成之后的奖励。憨厚的充盐不知深浅,被众人推举到了人群中间。他一脸茫然地面对危险,用左手捏住火炮的上端,有人立即为他点着了捻线。只见火星哧哧直冒,我在边上紧张地捂着耳朵为充盐捏一把汗。还好,第一响安然无恙。可是当充盐将火炮换到右手时,仓促之间他忘了应该抓住火炮下端,而是一把满握在手里,众人都惊呆了。万幸的是,这火炮是个半拉臭子,第二响迟迟没有爆炸。只是余孽未消,只听“轰”的一声怪响,火炮的尾部喷出了一股黑烟,不偏不倚刚好钻进了充盐的袖口。众人上前撸起袖子一看,充盐皮肉倒还皮实,没怎么烧伤,可雪白扎眼的半只的确良衬衫袖子已经熏黑,化纤的东西禁不住火燎,几个地方烧出了斑洞。那一块钱作为安慰奖金最后落入了充盐的口袋,可他过年好不容易置办的行头却半毁于和平年代的炮火。

世易时移,不知几时一个红头指令,殡葬改革取消了土葬,故乡的街上渐渐看不到浩浩荡荡的送葬队伍了。充盐失业了,我也上大学了,那些年回家探亲时偶尔在街头还能看见充盐。他改了行,拉起了板车卖苦力。看到他弯着腰,几乎与地面贴近平行,屈拐着双腿流着黄汗,艰难地拉动沉重的板车,的确很有上前帮他推一把的冲动。可碍于自己穿着长衫,最终羞于出手。后来又见他学会了驾驶机动小三轮车,在汽车站、广场前兜揽顾客。有段时间充盐似乎混进了某纠察队,在县城集市、集会或热闹的影院门口,戴着袖箍神气地维持秩序。充盐人头熟,这成了他的一大优势,有些别人眼热的活计,他因为人好而能沾点边,混口饭吃。社会在巨变,充盐也在竭力地改变着、适应着。

因不常回老家,我有好多年没再见到充盐了。有一次,我给老家的同学打电话时曾问起充盐的近况。同学告诉我,他也好久没再见到充盐了。不过有一点可以肯定,充盐和他那曾经赖以谋生的职业早已经成为消失的风景,再也不会再在寒冬腊月里随风飘忽了。



永康瑞金医院

眼科/内科/儿科/外科/妇科/中医科

(浙江)医广(09)【2016】第02-04-004号

地址 汽车东站对面(金城路163-177号) 健康热线 0579-89200516(391520)

本栏目由民建会员企业永康瑞金医院独家赞助

深呼吸

童文韬

很多很多次听到不同的人说,在生命中的艰难时刻,人们总会不由自主地做这样一个动作——深呼吸。我也曾在自认为很艰难的时刻试过深呼吸,当时,呼吸每一口空气都让我觉得那么困难。事后我悟到,深呼吸就是以另一种方式拥抱自己,一口深呼吸,被周围的空气紧紧拥抱,好像全世界赋予我温暖的力量。

傍晚或是清晨,我喜欢在那些不太喧嚣又不至于太过冷清的地方走一走。这个时刻,我会用力大口大口地深呼吸,同时会努力地去想一些快乐的事,让自己高兴起来。每一年的年末,我会回顾过去,越来越多的事情在我心里忽近忽远,仿佛站在一片一望无际的旷野中。如果仔细想的话,我这一年的心态历程是从勇敢到灰暗,再从灰暗到快乐。我相信,每一件事的发生都有恰当的理由,正如爸在电话里对我说,不深入大海怎么能知道大海的波澜壮阔。回忆就是让自己沉入心海的过程,回忆每一件事,我都会深深地呼吸一次,所有发生过的幸运都随缘,所有不安和失意都让深呼吸带走。

夜深人静之时,听着《平凡之路》的歌曲入梦。这首歌陪伴着我度过了许多时光。我希望自己能做一名平凡而又不平凡的人,就算曾经迷失方向,也要一直向

前,平凡是我唯一的答案。平凡的意义在于不忘初心,不平凡的意义就是勇敢地面对人生,不管置身于怎样的困境,都能在岔路口深深吸一口气,吐一口气,毅然前行。

好了,过去的这些年,不能说完美,但是我可以骄傲地说,我做了一些会让我一生都感到这才是青春的事。

我曾经看过一名女生的微博,其中一句话让我印象深刻:我已婷婷,无畏亦无惧。我希望自己慢慢成长为一个无畏、无惧、平凡、平静的人,那些强求的事就让它呼吸之间随风而去吧。

我喜欢在文字中深呼吸,用自己感动与力量化成时间的流水温润内心,这一点,相信永远都不会改变。

呼吸之间,时间无言,明天已在眼前。

苏斌油画艺术展

4月23日在园周江南艺术馆举行
电话:13967928587 548587

中国凯丰集团有限公司支持

专业生产:电子秤、橡胶轮胎、反光材料
古山镇世方中路8号 电话:0579-87065560

新诗看台

永康日报、永康市作家协会主办
山川大药房友情协办

清明(五首)

陈星光

清明

春光浪漫。我心里仍压着秤砣。
领头拜祭祖先的,爷爷没了,父亲也没了。
他们在故乡山上的小盒子里。
我的身后,不再是呼啦啦的一群小不点。

爷爷奶奶,父亲,还有我未谋面的先人,
出来喝酒。有什么告诫,在梦里说吧。
生前钱少,现在大胆花,没了就说声。
后辈虽也是讨生活,但这些还买得起。
而且,看上去,一代胜过一代。
你们传下来的坚韧,像飞花,开遍了天涯。

父亲

一个又一个父亲离去。
一队侦察兵,隐入暮色丛林,
只在梦中相见。

一个时代结束了。

留下我们,如何
做一个合格的父亲。

外婆

她已认不出亲人
被雨淋湿的腿已朽烂

死亡总是从最劳碌的地方
一寸寸深入

在乡村,在床上,夕阳残照
最后的黄昏

一生在田野匍匐,又一次次
把腰杆挺直

如今再也站不起来
她沉沉睡去,需要休息

眼角的两行泪
在我们眼眶继续

告别

在这人世,我们就此别过
你逝去的亲人会接你回家

悲欢喜乐就这样定局,你的肉体已停止呼吸
尽管我知道你的灵魂看着我们,不忍离去

无非一把火烧了,这个躯壳已老化、破旧
需要换一个新的,继续修行

我的泪水只在心底,不单单为你
吹一曲唢呐,送你远行

只是此生再见不到你。我希望
重逢你的下辈子,嘿,原来你就在这里

外公

每一秒都是飞机降落
每一分钟都是抗争
直到最后的安息来临
就像一阵风

我不能穷究
你八十九年的快乐和忧伤
一棵自生自灭的草
活过了几个朝代

你叫出我的名字
嘴巴旋即瘪瘪地闭上
这一生,将以沉默和喘息收场

和爷爷、父亲、奶奶一样
生命的最后几步,都是痛和凄惶
仿佛这个雾霾时代的隐喻和哀伤

百年山川

传承中华文化 弘扬国医国药



山川大药房 义丰号地址 望春东路86号
电话:0579-87830120 87126908
西站店地址 城北西路220号
电话:0579-87117752

乡村别墅转让
8020 位于上黄水库源头地下室加三层毛坯房,可做证 15355324522
解放街店面转让
8041 诚心低价 欢迎面谈 15058659618 760962
厂房转让
8049 城中工业区 1700 平 规划松石路边 15305896362
紫微北路幢房转让
四层半证全 18857210205
世贸写字楼出租
8056 双窗精装 13506793848
房屋低价急转
8057 双飞路 130 平,带家具 13735702118 584118
未建房转让
8059 市区附近有 120 平未建房转让 13735692446
套房转让
8060 旺族豪门复式江景房 309 平米带车位转让 13506790420 640420
仓库出租
8062 总部中心旁边 622777,15058597575
永康武义厂房转让
8065 可分割 15088237669
店面屋整体转让
8066 明珠边有店面九间,七层共计 3000 平方,13357066075 535107
营业执照遗失公告
8075 永康市胡堰街旭鑫五金加工厂遗失永康市工商行政管理局 2012 年 10 月 10 日核发的注册号为 330784617056854 营业执照(正本)声明作废。
永康市胡堰街旭鑫五金加工厂
2016 年 4 月 2 日 声明
8074 永康市韵达快递有限公司遗失公章一枚,声明作废。
声明
8078 永康市悦润工贸有限公司遗失浙江永康农村商业银行股份有限公司开发区支行核发的开户许可证,核准号为 J3382004221101,声明作废。
声明
8078 永康市悦润工贸有限公司遗失中国人民银行核发的机构信用代码证,证号 G1033078400422110A 声明作废。
声明
8048 永康市伍天工贸有限公司遗失有效期自 2013 年 7 月 12 日至 2017 年 7 月 12 日组织机构代码证(副本),代码为 66287253-7 声明作废。
声明
8051 永康市金奔彩印包装有限公司遗失永康市文化广电新闻出版局发的印刷许可证(正、副本),号为 GGZ-0182 声明作废。
声明
8062 永康市信义电动工具厂遗失税务登记证(正本),浙税联字:330784742907373 声明作废。
声明
8063 王超凡、王非凡遗失一份浙江省建设用地许可证(四类店面),声明作废。
公告
8084 兹有曹佩莉户,房产证号江南字第 00014206 坐落于江南城南路 671 弄 4 幢 1 号(第 1-4 层),抵押于中国工商银行股份有限公司永康支行,应保管不当,证号为 58723 的他项权证遗失,现特此公告。公告期为五个工作日,期末无异议此他项权证自行作废。
永康市国土资源局
2016 年 4 月 1 日