



灯下闲读中

陈洪标

如今,闲下来翻看自己的这些散文随笔,都是对过往的一次闲读。灯下闲读中,是最确切的写真派。

读什么?

按内容,分四种。一读往事。读的是往事,读的更是人事,是自己对往事的记忆、还原和情感的选择。读往事,从对往事的叙述中阅读自己,反观自己。说别人的事,读自己的心。

二读童心。读儿时的自己,读现在的小儿,读朋友的女儿,相同的是他们都有一颗无瑕的童心。不同的是,读儿时的自己,回忆过去,感受逝去的童年;读现在的小儿,梦想未来,期待成长的不安;读朋友的女儿,羡慕朋友,检讨自己的责任。读童心,读的还是自己。

三读杂志。因为办杂志,从正儿八经的第一份工作,就和杂志结缘,编金华市文联的文学季刊《三月潮》,到办《很金华》周刊,再到《生活潮》上半月刊《新青年制造》杂志执行主编,再到分管和主编《桐乡文艺》杂志,原创文学、名人文化、本土艺术,一本杂志三种版本。每期杂志最前面还要写一篇文章,或介绍本期内容,或阐述杂志理念,或编读稿件心得等,这都不是轻松的活。尤其办杂志,捧读的是作者的文章,揣摩的是读者的心事。这是一种诚惶诚恐的日子,深怕哪个读者在网上扔板砖,还鄙视你,说你办得啥玩意。这好比半夜敲门,不免让人胆战心惊。因为文学疲弱,为文学搭台唱戏之人,自然卑躬屈膝,低声下气。

2014年,中国作家协会副主席李敬泽出版了新著《致理想的读者》,他在一次媒体访谈中感叹:我已经听到了冷笑:读者都快没了,还谈什么理想读者?对文学的现状,正如他所说,20世纪90年代以来,文学经历了一次祛魅。不仅是边缘化的问题,而且是,人们忽然意识到,文学作品原也是在市场上被拣择和交易的客观之物,于是乎,就有了许许多多脾气乖戾的上帝,人们又傲慢又挑剔又委屈地俯视着这一切,随时准备爆发他的无名之火。不仅如此,现实更复杂。真的是种种纠结:我们俯视文学,

在骨子里,我们认为自己比那些卖文为生的作家更高明,对这世界所知更多;但同时,我们期待文学被我们仰视,作家应该站在几乎就是上帝所在的地方;但又同时,我们又对这种期待本身以及实现这种期待的任何努力发出嘲讽的哄笑

在这样的境况下,怎么办?李敬泽说,不管有没有读者,我们至少可以想象理想中的读者,亦深有同感。

四读图书。这里多是为出集子,写的自序和跋文。读书,自不用言语,求个心得。读得多,写得少,也就不枉费笔墨。而人到中年,言行如禅,慎言省心。如发微信,人家点个赞,不用多语,对方也明白。是无需语,非无语,也非不想语,如入禅修之地所挂的止语牌。止语于嘴,明察在心。或喜或悲,或惊或恐,皆止于心,归于心,悟于心,修于心。一切都在一个读字,且是闲读,才能达到。

读往事,读童心,读杂志,读图书,就是这本书的全部了。拿《灯下闲读中》这方闲章的这五个字,来取这本书的书名,想必不枉此意。在这闲读中,读往事,读人生,读别人,读自己,不过是正餐之后的一道甜品,但味道特别。

懒闲至极,心有力,而无处使。拿起书来读,最好不过。而且方便,不需焚香沐浴,斋戒三日,也不需正襟危坐,聚精会神,心静即可,坐卧随意。用读枕边书的心态轻松对待,今天读两页,扔一边,明天捡起来读两页,再扔一边。读著名作家贾平凹的长篇小说《带灯》,用了这样的方式,读了一年多,全读完了,前后的情节还清清楚楚,书中的主人公带灯的喜怒哀乐历历在目。一起读的还有其他几本书,尽管杂,也从来没有发生过人物互串情节弄混,不是因为脑子好,而是因为人家的书写得好,有自己的个性,又好看。父亲从小就教导,但凡好的东西,不要一口吃完,这样可以好好得长一点,吃也吃得长一点。

闲,就好。偷闲也好,偶闲也好,碎闲也好,只要有那么一点,便是奢侈,浪费实在太可惜,那就拿来读吧,读书,读事,读人,读自己。

(此文系作者随笔集《灯下闲读中》自序)



战国

郑晓锋

三

不知道是不是受“伯”字本意的启发,后人从春秋列强中选了五位,称为“五霸”,刚好是一只手手指的数目。不过“五霸”究竟是哪五位,齐桓晋文之外却众说纷纭,其中争议最大的当属宋襄公。

不知是幸运还是不幸,宋襄公恰好碰到了一个渴望英雄的年代,齐桓已歿晋文未兴,在这霸主青黄不接的空档,自命不凡的宋襄公大喝一声,跳了出来。

宋以少土寡民之小国图霸,结果可想而知。自不量力的宋襄公,毫无悬念地成为了列国间的笑料。

公元前638年冬,楚国发兵伐宋,宋楚战于泓。当楚军来到泓水对岸时,宋军早已列队整齐,楚军渡河,有人向宋襄公建议:等他们渡到一半,我们掩杀过去,定能取胜。襄公却说:不等人家过河就打,怎么能算仁义之师!楚军过河后,正在乱哄哄布阵,那人又建议襄公抓住最后的机会趁乱攻击,又遭拒绝。直等到楚军收拾得妥妥当当,宋襄公才擂响了冲锋的战鼓。

以弱宋敌强楚,没有奇迹。宋师毫无悬念地成为碰石头的鸡蛋,襄公自己也被一支流箭射中屁股,毕竟上了年纪,受此重创恼羞交加,不久便死了。

这就是宋襄公所谓的霸业,其实根本不值一晒。然而司马迁却将他列入“五霸”,评论说:襄公既败于泓,而君子或以以为多,伤中国缺礼义,褒之也。

司马迁如此不计成败的表彰,是因为他看出了,襄公貌似迂腐的行为下所追求的,是真正可贵的霸政精神。

宋襄公极其崇拜齐桓公,可以说,齐桓公是他毕生的精神导师。公元前651年,齐桓公霸业如日中天之际,他遍邀诸侯,在葵丘(今河南兰考)举行了一次著名的会盟。

在葵丘会上,齐桓公主持缔结了一个盟约,主要内容是:诛责不孝之人,不要废立太子,不可以妾为妻,尊贤育才,表彰品德高尚者,敬老爱幼,不可怠慢过往宾客,士人官职不可世代相传,公家的职务不可兼摄,用人应该合理,不可擅杀大臣;不得壅塞水源,不得阻碍各地

粮食流通。

五条盟约掷地有声,齐桓公的拳拳仁心千载之下还是令人动容,连不轻易许人的孟子都曾因之感叹:五霸,桓公为盛。

一言以蔽之,真正的霸主,须得让列国心服,而不是迫于一时的武力。亲身参与过葵丘之会的宋襄公,信服于齐桓公的辉煌霸业,一心效仿,欲以仁义服人,泓水之败也就不难理解了。

宋襄公之后,争霸继续进行。霸主的大纛在列国间传递,无休止的争夺中,它渐渐滑出了中原,落入了榛莽丛生的江南。

有的说法把吴王阖闾(或者夫差)与越王句践也被列入五霸,但这对比邻而居的冤家,对于何谓霸主,却有着截然不同的理解。公元前483年,积蓄已久的分歧,终于在一种南方主产的粮食——稻谷上暴露了。

这一年吴国遇到了前所未有的饥荒,大片农田颗粒无收,所有人都困惑不解,因为当年风调雨顺。后来有人想到,绝收的田地全部用了越国的稻种,这才恍然大悟:原来越国的稻种在送来之前,竟然都已被蒸熟了。

吴人的愤怒可想而知,因为越国这是典型的恩将仇报。上一年,越国歉收,是吴国借粮帮他们渡过了难关,那些稻种,本是用来偿还欠粮的。

与当初决定保全越国一样,吴王的心慈手软为自己的覆灭种下了祸根,但不可否认,若以齐桓公的角度看,存亡续绝扶危济困,绝对是值得赞扬的霸主行为。

十年之后,越军攻入姑苏。夫差请降,他本以为句践也会给吴国留下一小块地盘延续宗族,就像自己当年那样,然而句践却森然说道:从前老天把越赐给吴,而吴不受,今天以吴赐越,我不敢不听天命。夫差自杀,吴亡。

尽管生活在同一片蓝天下,而且还有好几年时间几乎天天见面,但夫差与句践,却属于两个不同的时代。

就像蒸熟的稻种霉烂在泥里,随着夫差颓然倒地,一页史书翻到了尽头,齐桓公传下的霸主大纛被扯得粉碎,南方的山水间悄悄燃起了战国的烽烟。

浙江菇尔康生物科技有限公司特邀连载

菇尔康 浙江省灵芝专家

20年技术沉淀 卓越品质保证

灵芝破壁孢子粉、养胃猴头菇、食用菌

特约经销:望春小区南路33号永康日报生活体验馆
Tel:87035316 13626795758(615758) 87138771

浙江老字号 山川大药房 义丰店28日正式开业 发扬中医文化 展示水丸绝活

记者 程高赢

近日记者从山川大药房获悉,3月28日,山川大药房义丰店暨浙江老字号将正式开业。

当天,百年老店将第一次挂上浙江老字号的牌匾,展示山川大药房流传下来的绝活。药房掌柜还将与众多学者、中医专家以及义丰药号的老药工一起探讨三百多年历史的兰帮中医药文化。

为让小儿子进药店 一家人租客田打长工

兰帮中医药文化内容博大,其中仅培养员工的方法,至今还有借鉴之处。

通常一家药店每年只招收1至2名学徒,要求有一定的文化基础(小学毕业或在私塾念过几年书),学徒称为学生,拜师于店东,称店东为先生。新收的学生由师兄带领,从最底层做起。

解放前,在药店工作对农家子弟来说是一份稳定且体面的工作。曾有一庄户人家生有7个儿子,为了把小儿子送进药店,父母和6位哥哥租客田或打长工,只为凑学费供小儿子念书,然后托人介绍进药店学习。

这种培养员工的方式,克服了员工队伍中的“拉山头”现象,并且注重培养员工的基本技能。员工在学生升到半作再到三柜的过程中,技能累进非常扎实。山川大药房的王先生表示,时至今日,这样的培养方式对从事医药零售行业来说仍有借鉴意义。

展示水丸制作绝活 举办养生专题讲座

新店开张,义丰店首次在门口挂上了浙江老字号的牌匾。据王先生介绍,山川大药房创办于1824年,前身是清道光年间,即在永城山川坛64号开设的义丰号,其理念是“义字当先,善性经营,守信戒欺,良心交易,克难坚忍,守业济世”。

为传承技术工艺独特的山川文化,开业当天,义丰店将展示一门绝活——中药水丸的泛丸技艺。

中药水丸是传统中药剂型的一种,需要经过粉碎、过筛、喷水、撒粉、起子等数多道工序,在制药工艺高度发达的今天,手工制作水丸的技艺几乎失传。这项古老的制丸技艺,在山川大药房通过以师带徒、言传身教的方式代代相传。期间虽有间断,但员工世代相替,现经挖掘整理,已恢复其基本技艺。

除此之外,28日当天,浙江中医药大学硕士生导师、教授胡正刚将到场主讲“中医药养生”的专题讲座。义丰店还将举行多项传统中药加工的基本技艺展示,包括中药粉碎的传统技艺、碾槽人工粉碎展示、中药手工切割的传统方法。



| |
|--|
| 新多杯业招聘 |
| 7637 招保安2名,永康人,58周岁以下,月薪3000元 15258999199, 13906794292 |
| 诚聘及承接业务 |
| 7660 诚聘外贸主管及接单员,承接铝压铸及喷漆加工 13605891388 |
| 诚聘 |
| 7692 销售内勤,外贸接单,车间主任 13967912389 |
| 中考高考冲刺 |
| 7703 初高中各科 81051968 |
| 新多杯业诚聘 |
| 7758 英日俄语业务员各两名,平面设计、总统计、模具工、门卫、清洁工。芝英二期 13906794292, 15258999199 |
| 协恒实业诚聘 |
| 7790 仓库主管1名 限金华地区人 品质检验2名 会识图纸 电话:18267033129 |
| 营业执照遗失公告 |
| 7774 永康市连生陶瓷经营部遗失永康市工商行政管理局2014年1月14日核发的注册号为330784612104021 营业执照(正本),声明作废。永康市连生陶瓷经营部 2016年3月24日 营业执照遗失公告 |
| 7779 永康市东城晓蓉五金制品批发部遗失永康市市场监督管理局2015年12月2日核发的注册号为330784611124965 营业执照(正、副本),声明作废。永康市东城晓蓉五金制品批发部 2016年3月24日 营业执照遗失公告 |
| 7780 永康市西城雪心日用品店遗失永康市工商行政管理局2013年5月20日核发的注册号为330784612039435 营业执照(正、副本) 声明作废。永康市西城雪心日用品店 2016年3月24日 声明 |
| 7781 本人西溪镇壶坑洞村黄苏新身份证号330722196910235328 为办理乡村建设规划许可证而于2012年5月23日红线图、平面布置图、乡村建设规划许可证等相关图件声明作废,放弃该许可对该地块占用,对此产生后果自负。 声明人 黄苏新 2016年3月24日 声明 |
| 7784 吕志恩遗失税务登记证(正、副本),浙税联字:330722780328641, 声明作废。 声明 |
| 7785 永康市江南志恩水果批发部遗失税务登记证(正、副本),浙税联字:3307221978032864157A 声明作废。 声明 |
| 7786 永康市巨泰贸易有限公司遗失浦发银行金华永康支行核发的开户许可证,核准号为J3382003018401 声明作废。 声明 |
| 7786 永康市巨泰贸易有限公司遗失中国人民银行永康支行核发的机构信用代码证,证号为G1033078400301840C 声明作废。 声明 |
| 7791 永康市飘韵宾馆遗失浙江省地方税务局通用机打发票,号码15635569 第三联,声明作废。 |