
拜年是中国春节里最重要的礼仪活动。传统民俗最

讲“拜”，以表达敬畏天地、缅怀先祖、感恩长辈的情怀。

四十年前在老家永康，年初二开始就有拜年客上

门。祖父母生前都是家族里的显辈，排行也高。祖父上

面四个姐姐，下面四个弟弟；祖母则是排头老大，自己也

生了四个子女。直系至亲之外，嫡亲的外甥、侄子一大

堆，第三代更是恒河沙数。按照先近后远的次序，拜年客

从城里和乡下各处挎着篮子络绎前来。

城里人提的礼物相对摩登，水果糖、蜜饯、点心匣之

类；乡下来的则清一色是家乡风俗麦饼肉，就是一篮小麦

饼拱着一碗金针扣肉。回礼一般是鸡子糕，用马粪纸包

扎，贴块红纸表示喜庆。拜年客太多，一般先来让后到，

小坐片刻就走。主人家待客也清爽，人手一碗糖霜茶，就

是白糖水卧两个白煮蛋。

那时家家都不富裕，如果拜年客把两个鸡蛋都吃了

会显得有些不体谅主人家。可如果一个都不吃又太矫

情，主人家过意不去，这个分寸得拿捏准才行。

有时候主人家还会摆出糖果盒招待客人，里面有市

面上罕见的从杭州、上海大城市弄到的花花绿绿的糖

果。此时一定要识相，如果主家只是客气地虚让，嘴里说

着吃糖啊吃糖啊！手上却没有动作，这个时候千万不能

去碰。除非主人抓出糖块并亲手剥开糖纸塞给你，这才

是真心实意。要知道那盒糖很可能是主人家仅有的库

存，要从初一摆到十五，如果你一颗我一颗都吃光了，主

人家的场面气派也就没了。

俗话说龙生九种各有不同。拜年客性格禀赋各异，

阿友是父亲大姑妈的儿子，祖父的大外甥。都说外甥像

娘舅，阿友须眉酷似祖父，都是浓眉大眼两耳垂肩连面络

腮胡，那纯朴的表情和善良的眼神更与祖父同一个模

子。他每年必到，从不间断，七十岁了还用根木棍挑着篾

篮，从乡下跋涉20里地进城给九十岁的大舅（我的祖父）

拜年。松培是祖父二姐的儿子，父亲的二表弟，瘦削黢

黑，眼眶深陷，每次都携老婆梅香同来。那梅香一张脸像

个挤扁的柿子，每年只来这么一次，她总是趁机数落丈

夫。常常说着说着就一把鼻涕一把眼泪，大鼻涕一甩手就

直接擦在小竹椅上，惹得祖母每每侧目。那拜年礼更可

笑，麦饼肉居然是父亲拜年送出去的，因为那只碗有个豁

口，母亲认得。原来五舅六叔七姑八大姨家串了一圈，那

碗肉不知怎么又到了梅香手中，原封未动带给了祖父母。

火明是祖母的外甥，一个老实巴交的农民，每次来拜

年总是坐在轩堂里很少说话。那天我穷极无聊玩起家中

支起来的自行车，结果空踩过猛把链条上方的挡泥板给

踩劈了。板上的螺丝折断，挡泥板掉了下来。我害怕父

亲责骂，看到一旁憨厚寡言的火明顿时来了主意。我把

挡泥板捡起来虚挂在车上，然后上前极力撺掇火明去骑

自行车。火明从未骑过自行车，不知是计，在我帮助下笨

拙地坐上自行车座开始空踩，结果当啷一声，后果可想而

知。我嫁祸之后自以为得计，火明却吓得面如土色。谁

知父亲明察秋毫，一番讯问后断定此事我是罪魁祸首，火

明全身而退，我脑袋却吃了父亲一顿火栗子。

这都是四十多年前的往事了。当今社会，家族人丁

稀少，越显得亲情淡漠。独生子女个个都是孤家寡人，表

兄弟姐妹、舅舅阿姨、叔伯姑婶都没有了。孩子们住在水

泥笼子里独在异乡为异客。想拜年？呵呵，想烧香都找

不着庙门呢。看着自己的儿子，过年时头脸光鲜衣食富

足，却茕茕孑立形单影只，一个亲戚伙伴也找不到。我看

着他，想起自己童年过年时那满宅的欢闹，真不知道是该

欢喜还是惆怅呢。
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今天看父亲路过清溪，我特意开车绕到清渭街。我

想悄悄地去看看这条古街，看看这里的乡亲。多少次梦

境，多少回念想，实在太想了。我停车后独自背着包沿着

小溪去寻找20多年前的记忆⋯⋯

当年，我从舟山乡调清溪乡任乡长才26岁，一个血

气方刚热情高涨的小青年。那时，我就喜欢到基层、到村

里、到一线，建公路、筑街道、抓计生、拆违建、搞春耕、忙

夏种、征税款，那才真是走街串巷。清渭街谁人不识？我

熟悉这里的每位乡人，熟悉古街每个弄堂。

我从老乡政府后面小溪进入古街，小溪很干净，足见

乡村干部治水真的用心用力。小溪旁的古井很清澈，但

我对半月形的古井已不记得。井边洗涤的几位中年妇女

和男子竟然一眼认出我，非常激动地向不远处的几位老

人大呼：“施振强，施振强回来了！”这让我很吃惊，我离开

25年了，她们竟然毫不迟疑地认出我。听到喊声，四五

位七八十岁的老阿婆就围了上来，在小溪的平台上问长

问短，不让我离开。她们每个人都在说对我的记忆：“那

时你还是小青年一个，村里有人说你是个小孩子，20多

岁怎么能当乡长。可没几个月，他们就服了。”还有位白

发阿婆说：“你以前很瘦，到街上吃饼总是不要放肉，要加

放豆腐的。我当时想这小年轻乡长怎么有力气管我们这

么大的乡呢？你现在胖了，想不到你现在这么神气！”

中江桥位于清渭街最中间，桥北叫北街，桥南是南

街。记得桥头有间混凝土民房是当地最有钱的企业主马

德峰居所，他和马德双很能干，创办了“第三纺织机械

厂”。平日里，中江桥两排石栏上总是坐着很多人聚谈说

事，戏称“路透社”，街坊奇闻异事都会在这里传播。桥头

有家夫妻杂店，那夫妻俩对我特别友善，总是怕我吃不

好、不习惯，不时会给我送点菜，但我总是不愿接受。桥

北侧有个叫“应树德堂”药店的，很有名，我还记得那药柜

上有个传了不知几代的瓷猫，这是药店的标志，如现在的

“商标”。旁边有家供销社，那时还是计划经济时代，物资

供应紧俏，要凭票供应，因此供销社很热闹，可惜眼前已

有些破败。供销社门口有一兄弟肉饼摊，我经常光顾，那

时我不喜欢吃肉，他们就特别给我烤个马铃薯或豇豆饼。

村里乡亲陪我看了北街小学祠堂修复工程，看了小

巷的明代古民居，感觉比以前杂乱些破败些，但古街道整

体骨架还在，他们正做规划修建。听说我回来，南街的一

些店铺店主们和客人早已迎出来问候。他们告诉我：“25

年了，我们经常说你这小年轻乡长的故事，白天你挨家挨

户动员带我们去做路，晚上你会抱刚出生的儿子上街，记

得你儿子小名叫潇。”他们说，几十年了，只要看到我出

现在报纸上电视上就非常高兴。他们总是打听了解我的

情况。他们的记性让我吃惊，居然还记得当时只有几个

月大的婴儿的小名，这让我感动不已。岁月没有磨灭乡

亲们对那“小年轻乡长”的回忆。他们说：“施振强很随和

又很要强，很认真很会做事，清渭街人都记着你。”一个高

个子老人走到我前面喊：“施振强，你还认识我吗？我叫

张威，我老婆开馄饨店的，你还记得吗？”啊，张威，记得好

像当时是一名生产队长，是一个有火性的小伙子。我问

了老主任马振东的情况，得知他不幸在三渡溪水库溺亡，

马德峰也已病逝，让我很伤感；听说启仁书记和马德双他

们还康健，让我欣慰。我们还回想起书记陈广寒、邵成

雄、陈岩方，还有当年李军、启中、玉凤、顺山、跃军、德清、

云飞、绍强⋯⋯如今都已经过去25年了，不知他们在哪

里？日子过得还好吗？他们还会想念半夜出村回来时大

家在车站小店吃的那碗热腾腾的光面吗？我真的想他们

了，想想当年这批年轻人跟着我这“乳臭未干的小乡长”

起早摸黑、南征北战多么不容易啊！那时他们是一批多

么有朝气、多么有活力的年轻人！

清溪任职是我首次承担独当一面的重任，是我一生

经验积累中最重要的阶段。在“老乡镇”的影响下，我很

快就适应基层，学会乡村工作本事，使我终生受用。在清

溪任职，为我从政生涯打下坚实基础，成为我人生轨迹中

纯真而闪亮的美丽华章。

多少年了，念兹在兹清渭街，不知有多少次从梦境流

淌出我对她深深的眷恋，这是让我魂牵梦绕的土地。几

年前，我在浦江偶尔发现中余、冷坞几个村都建有“清渭

堂”祠堂，邵姓、马姓、薛姓都从清渭街迁移到浦江中余，

先人为让后人记得自己的根，因而建起“清渭堂”，让千秋

万代正本清源。每当我到浦江冷坞，我总会到“清渭堂”

参观，以寄托我对清渭街的思念。

是啊，无论何时，无论何地，时间无法消磨我的思念，

岁月足迹会让记忆愈加鲜亮⋯⋯

（作者现任浦江县委书记，此文写于2016年正月初

四。 ——编者）

魂牵梦绕清渭街
□施振强

张小美的诗
那个雪天

几只鸟雀，跳过高枝

抖落黑树上倾斜的积雪

我们在小树林

说很少的话

那年冬天出奇的冷

你要走了

雪下得颠三倒四

我推自行车

过小桥

红围巾扎在铃铛上

冬日里呵气成雾呵

仿佛青春

树林边的庄稼地里

麦子顶着雪长高

有些种子没有发芽

在人间失散

那年我十六岁

以为一生很长

斑马

你出现时

斑马也出现了。

它在窗外的草丛中踱步

缓慢，危险

身上的黑白条外套醒目

下午很安静，茶壶里的水

发出嘶嘶的声音，冒着白汽，

在你与我之间

制造紧张感。

我记得你脸上滑稽的纹路

越来越大

向我俯身

那是幻觉，你悄声告诉我。

关于斑马

它身上背负的两种对峙

和随时消失的可能

多年后真的消失了。

静夜听雨

同一个夜晚，每一个微光的窗口

雨在静悄悄地接近。

我们没接触到雨

这冰凉的药剂，

却被它包裹。

沙，沙，沙，哗，哗，哗⋯⋯

它绵绵不绝的声音里蕴藏着耐心。

我已经准备

恰到好处的柔软

一个独立于雨中的世界

浑圆，寂静。

只有雨声从远方而来，轻轻抚摸过

它形成的战栗

爱一样不可撤销。

房源信息房源信息
厂房、店面出租

6659园区厂房和丽州中

路 店 面 出 租

13967930157,581753

标准厂房出租
4443西塔三路14000平

米，三层结构，独门独户

15857980325,556711

厂房转让
4464占地4300平，店面

20间，另别墅120平，证

全18657919757

1000平厂房出租
清溪附近三楼适合装配

13868950528,630135

花川厂房出租
6513,5000平一至两层557316

套房急转
6512金色港湾18505894929

芝英厂房出租
6506南市街108号，店面

1-5楼15258989686

厂房出租
6520 城 西 1 楼 2 楼共

1900平方13858935526

求购套房
6532华丰附近15888913709

世雅厂房出租
6545二幢共9400平方，

200 变 压 器 ，可 分 租

13605893663,523540

三马路幢房转让
6564,48平13017997166

学区房低价急转
6561飞凤小区1-3层西

棚头可分割，地理位置佳，

停车方便15267961919

武义厂房出租
6587泉溪官田1800平独门

户13506794448,614448

花川厂房出租
6588虹霓经济合作社厂

房出租面积大小均可

13758986980,758980

花川厂房出租
6592新区底层3000平米二

层1200平米13605898882

工业用地转让
6591金华孝顺20亩，可

分割15868931811

花川厂房出租
6600花川玉桂路42号，

占地 2000 平方，建筑

1200平方13738943231

厂房出租
6604 武义牛背金单层

2500平方, 联系电话：

13605890032,680032

白云厂房仓库出租
6608有280平方和900平

方15867920698,690698

厂房出租
6612大江畈工业区厂房

出租一至三层1000平米，

水电齐全13806790053

厂房出租
6613永康市三头马旁兴达

一路有2000平方米厂房出

租13605899778,591342

办公楼出租
6615 五 金城 780 平方

13605898403,568433

房屋转让
6617古山镇大园东永东

公路边正大对面两间五层

房屋转让15157975599

排屋转让
6620久居新城排屋2间，

另世贸大厦写字楼 167

平方15088225040

皇城里别墅转让
6630人车分流占地120

平方五层，私人车位6个，

花园280平方，550万转

让13967926796

出租或转让
6638江苏24亩锰钢铸造

厂，3个1000变压器等设

备齐全13968151768

城西厂房出租
6640后垄路73号一楼出租

13588604616,614616

厂房转让
6649 武义百花山厂房

10000平转让，长城返还地

两间转让13905894888

市府旁高层转让
6654电话：694600


