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全家福
杨方的诗

铜铃山之灵

立冬之日，天气一反常态的温暖

黑色鸟群，随着烟岚在林间穿梭

一条冬眠的蛇，无声返回人间

它像一条绳索拦在路上

它像一根铁棍横在路上

它像某个东西，不知不觉伸出了体外

这错乱的铜铃山，这抽风的节气与地气

这临界线的流水

瘴气混沌的山林，林中身体神秘的黑洞

冬天即将进入深处！

看，蛇突然挺立起来，嗅着气息寻找洞口

我忍不住惊叫出声，倒吸的一口冷气

在身体里冰凉地游走

仿佛我吸入腹内的，竟是那条诡异的蛇

铜铃山之幻

请允许我在暮烟之前，隐入山水

我看见的鹅掌楸不是我

连香树不是我，花榈木不是我

打坐树丫的那只猴子，亦不是我

它啃吃花生，做鬼脸，习气难除

我出大造，逃红尘，情障难断

这悬空的栈道，每一步都是惊心

这山中顽石，亦处处让我迎头碰壁

我和那条被裂缝夹住尾巴的瀑布一样可怜

任凭魂魄三分游离，七分飘荡

那道显灵的彩虹之门，就在伸手可及的地方

也是一种虚幻的美

一边是芬芳，一边是覆灭

左一点或右一点

都如同脚踩虚空

都是把浮生做了浮云

我不敢低头，始终惊惧于眩晕的万丈深渊

在崖底喊我的，应是另一个我

她试图把我喊下去，我却努力想把她拽上来

铜铃山之光
——给冷月

你不可能是芒花，我也不可能是芦苇

一株在山上，一株在水边

只有纷飞，才得以相见

哦，这匆忙人世，请不要随意飘零

这宿命的流水，也请回到飞云江

六年前，我放生的鱼，早已相忘于江湖

她不会变成一条美人鱼回来报答我

铜铃山上一块通灵的石头，谁带它到人间走一遭

小瑶池边，一株转世的草

还没有来得及用眼泪报答那个迟来的人

此时山北暮烟正起

安福寺的暮鼓声也在山峦间长久地回荡

我无法说出空灵从哪来，虚无从哪来

一个人的肉和骨从哪来

银河系那么多的球体日夜旋转，回环往复

它们擦肩而过时带起的风

拂过铜铃山微凉的额头，那些晃动的树木多么美

那个站在山顶听见了光的人

有一个天底下最孤单的背影，她从哪来

1970 年年初，我随父母回浙中老家永康定居。

在子女们各自成家立业之后，这支以祖父母为核心

的三代宗族首次将彼此的距离拉近到两小时车程之

内。祖父很高兴，他高调地宣布，已经写信告诉周边

儿女，让他们全都回永康过年，来一个大团圆。

那是迄今为止一生中最开心难忘的春节。在金

华工作的大伯一家四口、新安江小姑家五口，加上原

在永康的大姑家七口和我家四口，祖父母所有的子

女孙辈无一例外，全部汇聚一堂。亲戚们到来的那

一天，老宅楼上楼下所有房间都住满了人。特别是

头回见面的叔伯姐妹表兄弟，半大小子加上妙龄闺

女们，凑起来正好一打。十几个孩子一见面就臭味

相投玩成一片，整日斗鸡走狗，飞沙甩石，闹得沸反

盈天。

长辈们也个个生动。性格开朗、乐观幽默的大

伯，活泼外向、能言善辩的小姑，还有擅长搞怪的姑

父，他们整天搞笑，俏皮话满天飞。一天午后天气晴

好，大伙儿饭后在天井晒太阳，大伯提议搞点文艺活

动。那年头全国的文艺娱乐只集中在八个样板戏，

老少爷们每个戏都看了最少有八遍十遍，对其中几

乎所有细节都记得烂熟。于是临场拉郎配，即兴演

出了《智取威虎山》和《白毛女》片段。先是《智审栾

平》，由小姑家的表兄弟谭华、谭雄哥俩主演。阿雄

从小生过脑膜炎，看上去略有迟钝，没想到他在扮演

栾平时，把他贼眉鼠眼滴溜乱转的表情演得活灵活

现，赢得满堂喝彩。接下来是《白毛女》，表演喜儿给

地主婆捶腿时打盹，地主婆狠毒地拿簪子刺喜儿的

那一段。表姐阿文当年才 12 岁，当喜儿（堂妹阿静

扮演）把地主婆（表姐阿文）搀扶出来时，阿文踩着水

步扭着水蛇腰一步三摇，那慵懒倦怠的模样被表演

得惟妙惟肖。特别是当她看见喜儿打盹，拔出脑后

簪子装模作样恶狠狠刺过去的时候，逗得大伙大笑

不止。那天我在旁边看得眼热，灵机一动跑去灶膛

间翻出一只沾满灰尘的纸皮灯笼，插根蜡烛点燃了，

拎着跑出来在大伙面前四处张望。众人都不明白我

这葫芦里卖的什么药，我赶忙解释说因为喜儿反抗

压迫逃上山了，东家让狗腿子去追，这是狗腿子夜里

在路上打着灯笼寻找喜儿的情景。这下又把大家笑

翻了，大伯当众表扬我有演戏的天赋。那些天里，大

人互相比赛做了很多好菜，我们捉迷藏、打扑克、下

棋、唱歌、放鞭炮，偌大的宅院每天都有高潮。

初三这天，祖父宣布去拍全家福，全家 22 口人

浩浩荡荡奔向县城唯一的红卫照相馆。照相馆师傅

帮忙排座次，长者居中，其他四兄妹则论齿排序，小

孩子不分大小一律坐在前排。大姑家的表弟阿伟本

来好端端占据前排正中间他外公婆膝前的，被祖母

一把撸到了边上，却将我一把钳住，连拉带拽地拖到

他们眼皮底下。于是，后来几十年中几乎成了经典

的那张全家福照片里，我坐在前排的正中，两臂伸

展，俨然地主少爷一般气派地傲视前方。而我那可

怜的表弟则像个霜打的蚂蚱，受惊的蛤蟆，一脸委屈

地缩在了后面。回家之后妈妈悄悄问我知不知道为

什么让我坐最中间，因为我是应家的长孙。

从那以后，我每年都盼着过年，盼着全家福能够

重演。没有想到，四十年来这竟是我们家唯一一次

全家福。转眼之间亲朋星散，祖父、祖母已经成了故

乡西山头上一堆荒冢。父辈都已年迈，当年活泼开

朗的大伯患上老年痴呆症，连自己的亲生女儿都认

不出来了。四十年弹指一挥，在岁月的沧桑中变成

了尘土。

去年，我市有两位资深老干部先后逝世，他们是

原县人武部部长，享受副师级待遇的离休干部吴有

荣及原县人大常委会副主任，离休干部王起生。

我认识吴有荣，已有半个多世纪了。大约在

1964 年前后，我在永康中学读初中，吴有荣任永康

县人武部部长。那天我在县城解放街遇见这位浓眉

大眼，气宇轩昂，佩戴着中校军衔的解放军军官。那

时他真是我们这些充满幻想和憧憬的青少年心中的

偶像啊！见我敬佩地望着他，老部长会慈爱地叫我

一声“小鬼”，然后匆匆而过。1966年，部队介入“支

左”。由于上级频繁变动，老部长身不由已，只好跟

着转，常常陷入一种尴尬的境地。1969 年 5 月，我

去黑龙江省支边下乡插队，后来又去东阳工作，二十

年后才回到永康，此时吴部长已经离休了，人们常

见他在胜利街及南苑路边摆摊卖饺子。我觉得奇

怪，怎么这位老革命做起饮食摊贩了？后来经了

解，原来老部长是在做扶贫的好事，摊子是他帮一

位山村贫困户摆的，目的是为了帮助贫困农民找到

一条脱贫致富的生活出路。这样的好事他还做了

很多，比如，他将自己原来准备用于旅游的二万多

元钱捐赠给我市某贫困山村发展生产，和农民一起

办养鸡场，办蘑菇生产基地等等；他还参加关工委

的老年宣传队，经常上台表演，宣传党的路线、方

针、政策。他去世前大约半个多月，我在西津桥碰到

女儿扶着他散步。我与他打招呼，问他高寿了？他

说92岁了。我说，老部长，看您身体这么好，能活一

百岁。他笑了，说：但愿如此，谢谢你！没料到，半个

月后，我在永康日报上看到讣告，惊悉他已辞世，与

我们永别了。

王起生是山东来的南下干部，1946年参加中国

人民解放军，从部队转业后，曾任倪宅区、芝英区区

委书记，县革委会政工组长，县人大常委会副主任等

职。上个世纪70年代中期，他和我父亲同在杨溪水

库指挥部工作，我常听父亲说这位南下老同志工作

负责，作风民主，吃苦在先，联系群众的事迹。1987

年，我从东阳调回家乡。在县教育局工作期间，我曾

数次随同他去企业和学校参加各类执法检查。他经

验丰富，态度认真，思维敏捷，工作负责，给我留下了

深刻的印象。

吴有荣、王起生这两位老同志，都是长期在永康

工作的外省籍县级老领导，他们在永康成家立业，把

自己一生中最宝贵的时光献给了永康人民，值得我

们怀念。他们始终保持着老一辈中国共产党人的优

良传统和作风，永远是我们学习的榜样。

怀念两位老同志
□徐杲
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